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SANATSIZ KALAN BİR ÜLUSUN HAYAT DAMARLARINDAN BİRİ KOPMUŞ DEMEKTİR - ATATÜRK 


ПЕЕ 
AYIN 
DEN 


hasan pulur 


Karamanın koyunu, sonra çıkar oyunu, diye bir lâf 
vardır. “Devr-i dilâra” da ve dahi “Devr-i Demokrasi" de 
bu lâf artık anlamını kaybetti. Karamanın koyunu, bizim 
politika esnafının yanında Peygamber sülâlesinden gelme! 
Onlar da ne oyunlar var, ne oyunlar. Hem de hic usanma- 
macasına.. Hadi onlar usanmıyor diyelim, ya seyredenler? 


" bilinççiler ” ve 


Onlar da memnun olacaklar ki gık bile dedikleri yok! “Ver 
Oy"unu” diyor politikacı, veriyor, “Gör Oyunu” diyor poli- 
tikacı, qörüyor. Bize de baklava börek yemek düşüyor ama, 
yine de yazıyoruz. Sanki bir iş becerecekmis gibi... 


Gecen seçimlere bir kaç gün kala, s.kıp suyu çıkarılan 
bir politikacının “Yazın, istediğinizi yazın" diyen sesi hâlâ 
kulaklarımızda : 


— Benim secmenimin çoğu sizi okumaz. Okuyanı da ya 
anlar ya -anlamaz. Anlayanına vatan, millet, gomonist, din, 
iman, diye bir nutuk atarım, yine oylar cebimde Ankara"ya 
qelirim. 


O halde ne yapmalı?. 
Halka dönük politikanın usta teknisyenlerine ve teoris- 
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yenlerine göre vatandaşın bilinçlenmesini beklemeli. Ne 
kadar beklemeli? ”Bilinc” le “Piliç” i ayıracak yere gelin- 
ceye kadar. Bu yere ne kadar zamanda gelir? İşte orası- 
na rüfailer karısır. Bekleyeceğiz seçimleri! Bakalım san- 
dıktan “Bilinç” mi cıkacak, yoksa “Piliç” mi? Bize sorar- 
sanız -min gayrı haddin- “Piliç” e bire yüz oynarız. Beraber- 
lik de “Bilincler” de olsun. Yine “Piliçciler"' alır götürür bu 
işi. Hem de tulum çıkararak, 


İnanmazsanız, meselâ Çanakkale'nin Biga ilcesine bağ- 
lı Akyaprak köyünün hikâyesini yazalım ve sonra konuşa- 
lim. 


Akyaprak köyünün derdi su'dur. Su diye inler bu köy. 
Seçim öncesi köye hendekler kazılır, kamyonlardan boru- 
lar indirilir, köye su getirilecektir. Kulaktan kulağa, suya 
kavuşmanın anahtarı fısıldanır. Kirat"a oy verirseniz su 
gelir. Yoksa, cikin yağmur duasına Seçimin sonucunu ar- 
tik yazmağa lüzum var mı? Sandıktan anlı şanlı kırat çıkar. 
Cikar ama köye de su gelmez. Akyaprak köyü yine susuz- 
dur. Hattâ hendeklere atılan boruların bir kısmı da topla- 
тр götürülmüştür, Kırat'ın suvarisi Ankara'ya varmıstır. 
Akyaprak köyü de susuzluğuyla kalmıştır. 


Oy'lar qide dursun, köylü yana dursun, gecen gün 


muhtarlığa bir yazı gelir : 


“Birliğimize bağlı köyünüzün 1969 yılı aidatı yatırılma- 
mıştır. Geniş bir sahaya yayılan içme suyu tesisatımızın 
her gün bir çok masrafları olmaktadır. 1969 yılı aidatını 


dahi “ piliççiler ” 


bu ayın sonuna kadar yatırmadığınız takdirde köyünüzün 
icme suyunun kesileceğini bildirir. bilqilerinizi rica ede- 
rim.” 


İşte bu yazıdan sonra köylü bir keyiflenir, bir keyifle- 
nir ki sorma gitsin. Su akmayan suyu bir kesseler de gör- 
sek diye... 


Ne demiştik yukarı da? Önce Akyaprak köyünün hikâ- 
yesini yazalım daha sonra konusalım, demistik. Söyleyin 
bakalsm simdi : 


1973 secimlerinde Akyaprak köyü “Bilincciler" e mi 
oy verecek, yoksa “Pilicciler” e mi? 


Daha önümüzde üç yıl var. Bakalım ayine-i devran ne 
qösterecek?. 


% 20 indirim yapılır. 


чё. 


sanat, devrim ve kültür 


Hill 


ismail mert başat 


Her şeyden önce marksistler, üretim faaliyetlerini, bütün öteki eylem- 


lerini tayin eden en asli eylem olarak görürler 


ünyanın gelmiş - geçmiş en önemli bulgu- 
su olan marksizm ( -leninizm), insanların bütün 
eylemlerine ışık tutmuştur. Ne var ki, marksizm, 
yalnız dünyayı doğru olarak tanımlamakla yetin- 
mez, dünyanın, toplumların, tarihi doğrultusunda 
hızla değişmesine hizmet eder. 


Marksizm, genel olarak kültür ve özel ola- 
rak sanatın da bu olgudan soyutlanamayacağını, 
insan bilgisinin ve sanatının, maddi üretim eyle- 
mine dayalı olduğunu, her kültürün de belli bir 
toplumun siyasetiyle ekonomisinin ideolojik plân- 
da yansıması olduğunu göstermiştir. Varlığını 
sürdürmeyi ve geliştirmeyi amaçlayan insan, in- 
sanla yaşıt bir eyleme, çalışma eylemine giriş- 
miştir. Doğayı, doğadaki maddeleri, amaca uygun 
isterlerine elverişli kılmak için çalışan insan, bu 
eylemi yetkinleştirecek yolları denemiştir. Bu de- 
nemelerden sağlanan algılar ve izlenimler, insan- 
lara, şeyler arasındaki (dış) ilişkileri yavaş yavas 
tanıtırken, insanlar kavramlara, giderek sistemli 
bilgiye ulaşırlar. Ağaçtaki elmayı düşürmek için 
sopayı kavrayan elini kullanan insan için, bilginin 
ve düşüncenin bir kıvılcımı çakmış demektir. İn- 
sanlar, yine çalışırlarken, ilk elden ritme, çalış- 
mayı kolaylayan, onlar içinse kendi güçlerini ola- 
ğanüstü kılan ritme -gizemli bir güce- varmışlar- 
dır. Toplu yaşama,yiyecek toplama, korunma, av- 
lanma... şeklinde sürerken, ritmin sağladığı uyu- 
ma, soyut bir güç gibi bakan insanlar, bu gücü 
ellerinde tutmaya ve doğayı değiştirmede bir 


Mao Zedung 


araç olarak kullanmaya çalıştılar; bu gücü yetkin- 
leştirmek ise, gücün sürekliliğinde ve yaygınlaş- 
tırılmasında görülüyordu, Geceleri ateş başında 
toplu, ritmik, şarkılı danslar, bu gücün ve etkinli- 
ğin artırılıp - sürdürülüşünün büyü biçimlerinde 
formüle edilişi ve özellikle avcılık açısından, eği- 
tim amaçlı, masklı taklitler, son tahlilde, toplu 
çalışmadan sağlanan bu silâhların, yine toplu ça- 
lışmayı yetkinleştirmek, yani doğayı insanların 
yaşama ve gelişmesi yolunda daha kolay - yani 
daha fazla ve hızla değiştirmek yolunda kullanı- 
liyordu. Tasarlayan ve başarılamayanı başarmak 
için araçlar arayıp koyan insan, çalışarak yetkin- 
leşiyordu. Çalışma doğalın, doğanın değişmesi 
anlamını taşıyor ve insanlar doğalı değiştirerek 
ona üstünlük sağlıyor, bu süreç içinde ise amaç- 
ları doğrulanıyordu : varlıklarını, toplu varlıklarını 
sürdürmek ve geliştirmek... 


İK abaca verilen bu bilgi, sanatın doğuşunu 
gösterdiği gibi, toplumda hakim olan üretim tar- 
zının, niçin sanatı biçimleyeceğini de anlatmak- 
tadır. Sınıflı toplumlara gelindiğinde, gelişen üre- 
tici güçlere bağlı olarak, sanat ürünleri de ortaya 
konulmaktadır; ancak, üretim eyleminde bulunan- 
ların karşısına varlıklarını sürdürme ve geliştir- 
me yolunda, giderek doğayı değiştirme yolunda 
dikilen engel, ilk elden doğa değil, artı -değere 
el koyan hakim sınıf oluyordu. Bu, insan yaşamı- 
nın özü olan kollektif düzenin de yozlaşmaya baş- 
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laması demektir. Sınıflararası zıtlaşmanın sınıf- 
lı toplumla birlikte doğuşunun yanısıra yine bu, 
birey için de, dış dünyasıyla dengesinin bozulma- 
sı demektir. Çalışanlar, toplu yaşayış düzeninin 
güvenliğinden uzaklaşmakta, iş bölümünün de 
desteğiyle, bireysellik boy atmaktadır. Kollektif 
güç yerine, üretim araçlarının belirli ellerde top- 
İanmasıyla egemen güçler ve sınıflaşma belir- 
mekte, doğayı değiştirme yolunda bir güç olarak 
simgeleştirilen büyü vb. de, egemen güçlerin gü- 
cünü pekiştirmede seferber edilmektedir. Birey- 
selliğin ana gıdasını ise -başlangıçta-, önce deniz 
ticaretiyle uğraşanların, sonra, ticaret erbabının 
ortaya çıkışı vermiştir. Elinden alınan ürünü, üre- 
tici için fetişleşirken, tüccar bu ürüne tümüyle 
yabancı kalmaktadır; tutumu, bağımsız, soyutlan- 
mış ve soyutlayan bir bireyin tutumu olmaktadır. 
Hele, zengilikler para biçimini alınca, soyluluk 
da dahil, para dışında herşey önemini yitirdi ve 
‘еп talihli’, “en güçlü”, “en kurnaz - akıllı - işbilir..' 
yapay yetileri formüle edilirken, toplu halde ça- 
lışan yerine, kendine.. güvenen, başına buyruk 
insan kavramı yerleştirildi ve bireyselleşmenin 
tarlası derince sürüldü. 


Bu koşullar altında, üretimin sosyal karakte- 
ri ile üretim aracı sahiplerinin özel kişiler olması 
arasındaki ana çelişmeye bağlı olarak, sınıfların 
üretimdeki yerleri, sanat ürünlerinde de yansıdı. 
Bireysellikle, bireysel hayatı toplumsal hayata, 
bireyseli evrensele yöneltmek, ezenlere -sömü- 
renlere karşı başkaldırmakla boyun eğmek, umut 
ile umutsuzluk: kavgacı bir ruhla, yozlaşmalar.... 
birlikte gelişmeye başladı. Gelişen üretici güçler 
içindeki sınıflar, hem gelişmelerine, hem de bu 
gelişmeye giderek set çeker hale gelen, geride 
kalan üretim ilişkilerine; hem üretim eylemine, 
hem ürünlerinin fetişleşmesine; hem özünde dev- 
rimci bir atılıma, hem de egemen sınıfın yozlaştı- 
rıcı şartlamalarına... bağlı olarak sanat ürünlerini 
verirlerken, egemen sınıfın sanatçıları da, bu sı- 
nıfın ideolojisine uygun ürünler veriyorlar, fakat 
gelişen üretici güçlerden de etkileniyorlardı. Ege- 
men sınıf, giderek sanatı meta, sanatçıyı meta 
üreticisi durumuna soktu. Sanat artık maddi üre- 
timin bir meyvası olmak yerine, kendi başına, so- 
yutlanmış bir çaba haline dönüştürülüyordu ege- 
men sınıfça. Değişik sınıfların sanatçılarının de- 
ğişik ve çelişen tavırlarının yanısıra, her sınıfın 
sanatçıları da kendi tavırları içinde çelişmeler ta- 
şıyorlardı. Yani, zıtların özdeşliği kuralı ve bir çe- 
lişmenin yönlerinin özdeşliği, bunların mücadele- 
si ve bu çelişik şeylerin belli şartlar altında bir- 
birlerine döğüşebilmeleri, hükmünü sürdürmek- 
te, belli bir anda ise toplumdaki sanat ürünleri 
bir karmaşa niteliği göstermektedir. Eskinin çü- 
rümesiyle yeninin mayalanması, aynı anda varol- 
maktadır. Yüzeydeki bu karmaşaya rağmen de, 
akış, mutlaka özün biçimi değiştirmesi, ilerinin 
geriyi yıkması, tarihi görevini yerine getiren ileri 
sınıfın, bağrında geliştiği, (artık) geri alt yapıyı 
değiştirmesi, bağlı olarak da üst yapı kurumları- 
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na, bu arada sanat ve kültüre de kendi damgasını 
vurması sürecinde olmaktadır. 


elli bir süre için üretici güçlere uyan biçim- 
ler, üretici güçler geliştikçe tutucu kalıplar, bu 
güçlerin çatışacağı, yıkacağı ve yenileyeceği un- 
surlar haline gelirler.. Sınıfsal niteliğe bir örnek 
olarak, sözgelimi romantizm, kapitalist düzenin 
her şeyi bayağılaştırmasına, soyluların klâsizmi- 
ne, kural ve ölçülere... fakat aynı zamanda aydın- 
lanmaya karşı da bir küçük burjuva başkaldırışı 
olarak belirmişti. Bu bir anlamda küçük burjuva 
duyarlılığının ve bocalayışının, hem soyluluk, 
hem halkçılığın birliğinin ve çelişmesinin, yine, 
sanat alanında klâsizmin bağrında geliştirdiği çe- 
lişmenin ifadesiydi. Yığınlar karşısında şaşkınlık, 
boşunalık, yalnızlık duygusuna itelenen; bu tavrı 
hem besleyen, hem her şeyi değiştirme, bütün 
dünyayı gerekirse fethetme arzularını körükle- 
yen; fakat kapitalist toplumda bütün çelişmelerin 
ancak işçi sınıfının önderliğinde yok edilebilece- 
ği gerçeğini göremeyen; böylece hem yadsıyarak 
daha ileriyi özleyen, umutsuzluk içinde ise, kur- 
tuluşu geçmişin derebeylik düzenine dönüşte gö- 
rerek o düzeni yücelten romantikler, giderek, ge- 
lişen topluma, tarihi sürece de ters düşüyorlardı. 
Yine, burjuva sınıfı, burjuva devrimi döneminde, 
en ateşli, ilerici, burjuva devrimcisi sanatçılarını 
ortaya koyarken, hegemonyasını kurduktan sonra, 
ayrıcalıklarını korumak, geliştirmek, sınıfsal ege- 
menliklerini ve sömürülerini sürdürmek için dev- 
rimci geçmişinden uzaklaşmış; burjuva sanatçı- 
ları da aynı paraleli izlemekten geri kalmamışlar, 
toplumun gelişen güçlerine karşı tavır almışlar, 
tutuculuğun her türlücüne uzanarak, sınıflarına, 
egemen sınıfa hizmet etmişlerdir. 

Emperyalist aşamada, bağımlı ve yarı - ba- 
ğımlı ülkelerde genel olarak görülen de, emper- 
yalist ve feodal kültürün, toplumda egemenliğini 
sürdürdüğü, yığın kültürü haline gelememiş bir 
halk kültürü ile, devrimci kültür unsurları ile kar- 
maşa halinde, fakat çelişkiler bütünü içinde bu- 
lunduklarıdır. Ne var ki, bu kültürel unsurları 
devrimci bir süzgece koyduğumuzda, eleme, gö- 
rüntüdeki kaba çıkış kaynağına göre değil, unsur- 
ların devrimci açıdan niteliğine göre olmak zo- 
rundadır. Bir nokta da, emperyalist dönemde ge- 
rek emperyalizmin, gerekse işbirlikçi sınıfların, 
kültür - sanat silâhını çok daha bilinçli olarak kul- 
lanmaya başladıklarıdır. Küçük burjuvazinin oluş- 
turduğu aydın zümre sanatçıları ise, sınıfsal ya- 
pılarına uygun bocalamayı, sanat alanında da çok 
açık - seçik göstermekte, ilerici ve gerici unsur- 
ları taşımakta, kültür emperyalizminin de deste- 
ğiyle özünde gerici bir takım yapıtları ilericilik 
adına ortaya koymakta, devrimcilikle, karşı dev- 
rimcilik arasında 'da sürekli bir yalpalama göster- 
mektedirler. Devrimci kavga kesinleştikçe, ayak- 
ları yerden kesik, genellikle de, son tahlilde kuru- 
lu, geri düzene hizmet eden küçük burjuva sanat- 
çıları, daha yoğun bir bocalamaya girmekte, bu 


süreç içinde ise devrimci ve karşı - devrimci saf- 
lara kayış hız kazanmaktadır. Ust yapının, alt ya- 
pıyı faz farkıyla izlediği söylendiğinde, bu toplum- 
larda proleter kültürü unsurlarının bulunamaya- 
cağı söylenmiş olmamaktadır. Ancak, proleter 
kültürünün, sosyalist toplum kuruluşunda, kültür 
ve sanata net olarak damgasını vurabileceği kav- 
ga süreci içinde bir oluşuma dayanır. Yani, prole- 
ter kültürün “boy artışı’ bu kavga içinde, geriden 
de gelse başlamıştır ve milli demokratik devrim 
aşamasına uygun olarak, ulusal devrimci kültür, 
bu aşamanın kültür - sanat alanında ana doğrultu- 
sunu göstermektedir. Proleter devrimci kavgada, 
nasıl propaganda ve ajitasyon, toplumun bütün 
sınıf ve tabakalarına gidilerek yapılıyorsa, sanat 
- kültür silâhı da, yine toplumun bütün sınıf ve ta- 
bakalarına yöneltilecektir. Ancak, bu aşamada 
oluşan ulusal devrimci kültür içinde proleter kül- 
türün ağırlık kazanması da şimdiden amaçlanmak 
zorundadır ve milli demokratik devrim aşamasın- 
da da olsa, bilinçlendirme eyleminde proletarya- 
ya ve yoksul köylülüğe vazgeçilmez olaark ilk el- 
den nasıl proleter ideolojisi, bilinci verilmeye ça- 
lışılıyorsa, proletarya ve yoksul köylülük için sa- 
nat ve kültürün işleme alanı da, yine proleter kül- 
tür alanıdır. Bunun için de niteliği itibariyle em- 
peryalist, feodal, her tür gerici kültürün yıkılma- 
sı için çözücü kavga, yeni kültürü mayalandırma 
eylemiyle birlikte yürütülebilir, Yani çözülüş - bi- 
rikiş, yıkılış - kuruluş, aynı süreç içinde yer al- 
maktadır. 


9 imdi, söylemeye çalıştıklarımızı toparlaya- 
rak devam edelim. 


— Soyutlanmış bir sanat ve kültür olayı yok- 
tur; bu olgu, sınıflı toplumlarda, sınıflar gerçeği 
açısından kavranmalıdır. 


— Yalnız burjuva sınıfı için, yalnız “belli 
zümreler için... “özel” sanat olamaz; sanat halk 
(bütün millici sınıf ve tabakalar) için olmak zo- 
rundadır. 


— Doğru devrimci stratejiden kopuk bir sa- 
nat tutumu yanlıştır: sanatta da, doğru devrimci 
stratejiden ve devrimci kavgadan ayrık bir kavga 
verilemez. Devrimci sanatçının görevini, devrim 
sürecinin somut koşulları belirler. 'değiştirmek 
için, üzerine yürüyen' devrimin, yaşanılan kavga- 
pin diyalektik ilgi içinde yansısı olmalıdır yapıt- 
ar. 

İlk elden gerici emperyalist ve feodal kültü- 
rün, burjuva şartlamalarının etkisini kırmak, çö- 
züşmeye başlamak zorunludur. Bu ise, proleter 
devrimci yürüyüşten ayrık olarak, sanatın tek ba- 
şına çözümleyeceği iş olmadığı gibi, çözülüp - bi- 
rikme sürecine uygun olarak, hem gerici emper- 
yalist ve feodal kültüre, burjuva şartlamalara kar- 
şı çözücü kavga vermek, hem de proleter bilinci- 
ni ve onun ideolojisini vermekle yürütülebilir, Yi- 
ne bu kavga, kitleye dönük olarak sürdürüldüğü 


davul 
ve 
tokmak 


Küstüğün başka akşam ben yokum 
İnançlardan güzelinde gel ara 
Vardığında istediğin sabaha 

Bu yaşam zehir zıkkım. 


Davula ayni tokmak ayni yere vurmuş gibi 
Hep o çürük insan alnına 

Dünyanın doğuşundan bu yana 

Ağlayan ağlayana. 


Filler tepişedursun otlara olan 

Hâlâ çamur ve batak topraktan gelen insan 
Çürüdük dört kitaptan 

Davula ayni tokmak ayni yere vurmuş gibi. 


Yıkıldı sevginin tüm güzelliği 

Vakit yok ağlamağa 

Davula ayni tokmak ayni yere vurmuş gibi 
Doğarken öğretmişler insana köleliği. 


Ne akıl yeterince, ne sığınacak mağara 

Ha koptu ha kopacak fırtına 

Umut dağı kayıyor, büyüyor umut yeli 
Davula ayni tokmak aynı yere vurmuş, deli. 


Küstüğün başka akşam ben yokum 
İnançların güzelini bul 


Ne yaşanacak doğal, ne yeterince akıl 
Bu yaşam zehir zıkkım, 


Davula ayni tokmak ayni yere vurmuş gibi 
Doğarken öğretmişler insana köleliği. 
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gibi, sanatçı.. çevrelerde de yoğun olarak sürdü- 
rülmelidir. 

— Devrimci militan tavırdan ayrı, ya da ağır- 
lik ve özellik taşıyan bir sanatçı tavrı düşünüle- 
mez. Anlayışımıza göre, devrimci militan tavırdan 
başka tavır yoktur. 

— Proleter kültür, kopuk bir kültür olamaz. 
Çağın, hatta dünyanın kültürel zenginliği hem 
özümlenecek, hem de proleter kültür, tarihi sü- 
reçte kesintinin olmayışı gibi, çağdaş kültürün 
zengin bir uzantısı olacaktır. 

— Proleter kültür, bir çözülüp - biriktirme 
süreci içinde anlam kazanacaktır. Toplumun, yay- 
gın biçimde gerici emperyalist, burjuva ve feodal 
kültürün etkisi altında oluşu, hem iktidar öncesi, 
hem de sosyalist topluma geçiş döneminde 
önemli sorunlar çıkarır ortaya. Bir yandan (em- 
peryalist dönemde daha da yoğun olarak) Карі- 
talist alt - yapı insana ürününü fetişleştirirken, 
bir yandan da insanlar doğurgan bir kültür olgu- 
sunun dışında tutulmaya çalışılarak, kafaları af- 
yonlanarak, saptırılarak... şartlamalar içine soku- 
lur ve etki yoğunlaştırılarak, proletaryanın dev- 
rimci özünün köreltilmesine, devrimci sübjektif 
katkıların ise etkisizleştirilmesine çalışılır. İlgi 
açıktır; proleter kültür hem sosyalist altyapı ile 
belirecek (niteliksel değişim anlamında), hem 
de şartlamaların kırılışı, kafalardaki statizmin 
sarsıntı geçirişi, sosyalist topluma dönük devrim 
sürecini hızlandıracaktır. Günümüzde, bir yandan 
her tür gerici kültürün uzun yılların birikintisi ha- 
lindeki şartlamaları ve etkileri kırılmaya çalışılır- 
ken, bir yandan da devrimci bir özle donatım ey- 
lemi, birlikte yürütülecektir. İktidar sonrası, sos- 
yalist topluma geçiş döneminde ise (ki bu dö- 
nemde sınıflar kavgası sürmektedir), genel ola- 
rak eldeki malzeme, iktidarın devralındığı toplu- 
mun bıraktığı malzeme olacaktır. Açıkçası, yeni 
topluma doğru hem kapitalist dünyasının malze- 
meleri de kullanılarak yürüyüşe geçilecek, hem 
de bir kültür devrimi geçirilmek zorunda kalına- 
caktır. Bu, hem yeni insanı yaratmanın, hem de 
üretim güçlerinin rehabilitasyonunun (yeniden 
canlandırılmasının) vazgeçilmez dinamiğidir. De- 
mek ki, kültür ve sanatta devrimci kavga iktidar 
değişikliğinden önce başlamak zorunda olmakla 
birlikte, iktidar değişikliğinden sonra yeni bir an- 
lam ve daha büyük ağırlık kazanacaktır: akış ise 
sonuç olarak hep sosyalist toplum ve onun eşan- 
lamlı ürünü yeni insana doğrudur. 

— Endüstri toplumunda, kültürün, yığın kül- 
türü haline gelişi, gözden kaçırılamaz bir durum- 
dur. Endüstri toplumunun belirlediği kitle haber- 
leşme araçları, bizler için de silahlar koymuştur 
ve teknolojik dönüşümler de bir yandan sorunla- 
rın çözümünde görev alırken, bir yandan yeni so- 
runlar çıkarabilecektir ortaya. Açıktır ki, kültür 
değişmesi yığınsal bir devinim ile gerçekleşe- 
cek ve yığın kültürü olarak sürecektir. 3/4 lü 


6 


oranlarda okuma - yazma bilinmeyişi, ilk bakışta 
nüfusun büyük kısmının kültür emperyalizminden 
ve şartlamalardan uzak kaldığı, giderek işin ko- 
laylaştığını düşündürebilir insana. Oysa, kültür 
emperyalizmi okuma - yazmaya bağlı olmaksızın 
sızma araçları bulmuştur, bu bir yana, feodal kül- 
türün gerici etkileri hiç de küçümsenemiyecektir. 
Asıl güçlük ise, proleter kültürün belli maddi ko- 
şullar üzerinde yükselebilmesiyle açıklanabilir. 
İktidar değişikliğinden sonra bile, keskin devrim- 
ci şialarla gidilmeyecek kesimler bulunacaktır ve 
vageçilmez olarak bu insanların eğitilmesi gere- 
kecektir. Demek ki, okuma - yazma bilmeyenlerin 
oranının yüksekliği, hem sosyalist topluma geçiş- 
te, hem de proleter kültürün belirlenmesinde, bir 
engel olarak karşımıza çıkacaktır. 

— Savlı sanat sorununa gelince; dünyada sa- 
vı olmayan sanat olmamıştır. Savsız gibi gözü- 
ken her yapıt, bilerek veya bilmeyerek, bir savı 
içinde taşımaktadır. Egemen güçlere karşı saygı 
ve korku, itaat, meselelerden uzaklaştırma ve pa- 
sifize etme.. bilerek, ya da egemen güçlere kul- 
lanılarak... Hatta, şu da söylenebilir: doğaya 
olan güveni temeltaş yapmaya yönelen Yunan 
sanatında bile bir sav görülür. Theognis “Hepsi- 
nin iyisi : hiç doğmamaktır” derken, sınıflı toplu- 
mun ve egemen sınıfın biçimlediği bir kalemdir; 
Homer zafer sonraları, yöneticileri göksel biçim- 
de yüceltirken, doğaya atfedilen olaganüstü güç 
yöneticilere sıvanırken.. egemen sınıfın kullan- 
dığı bir kalemdir... Her yapıt, son tahlilde, ya sö- 
mürenlerin azınlık diktatörlüğüne, ya da (çağ' 
mızda) proletarya diktatörlüğüne belli ölçülerde 
güç veren sonuçlar sağlar. Devrimci sanatçı, si- 
lahını bilinçle kullanmak zorundadır. Proletarya- 
nın özgürlüğünden soyutlanmış bir sanatçı öz- 
gürlüğünden soyutlanmış bir sanatçı özgürlüğü 
yoktur; herkes ürününü özgürlük içinde kor, an- 
cak, şartlamalardan arınılmadıkça, sanatçının ger- 
çek anlamda özgürlüğü olmadığı gibi, sanatçı, 
belli ölçülerde proletaryanın, giderek bütün hal- 
kın özgürlüğü aleyhine çalışabilir demektir, bili- 
siz de olsa. Öylese özlenen özgürlük ancak sos- 
yalist toplumda gerçeklik kazanacaktır ve yeni in- 
sanla özdeş olacaktır. ‘Sanatçı özgürlüğü’ tera- 
nesiyle şartlanmış, önyargılı kafasını arındırmak- 
sızın, kendi iç devrimini gerçekleştirmeksizin gü- 
rültüler koparmak, o dönemde, proletaryaya, gi- 
derek sınıfsız toplumda özgür tüm insanlara iha- 
net etmek anlamını taşıyacaktır. 

Beri yandan, sanatı propagandadan ayıran 
baş özellik, tepeden giydirici olmayıp, derinliğine 
kavrayıcı, oluşturucu olmasıdır. Bu silâh, büyük 
bir dikkatle kullanılmalı, devrimci tüketimlerde, 
coşkun fırtınalarında ve uçucu, anlık etkili yol- 
larda harcamamalıdır. Her sanat yapıtı tek başına 
değil, tüm devrimci bombardıman içinde anlam 
kaz nabilir. Kullanım, oluşturucu, birikimci ve bü- 


tünleşmeye yönelik olmalıdır. 


Y | 
N isan ayında Meclisin ellinci yıldönümü 
kutlandı. Oldukça sessiz bir kutlama oldu bu. Ga- 
zetelerde resimlerini gördük, o dönemden kalma 
bir kaç yaşlı politikacı İsmet Paşa'nın misafirleri 
oldular. O aynı günlerde Ankara öğrencileri baş- 
ka amaçlarla Lozan Meydanında toplanıyorlardı. 
Yaşları sekseni aşmış bu şahsiyetler, ve onlar- 
dan habersiz görünen bu gençler etrafında, yeni 


bir Ankara yükselmekte idi. Bu Ankara hakkında 
Ceyhun Atuf Kansu'nun bir şiiri var : 


Ankara'nın taşına bak : 
İşhan, gökdelen, apartıman 
İçim katılmış ağlayamam 

Bir buzul çağıdır üstümüzde 
Donmuş çiçek, donmuş nisan 
Donmuş gözyaşı ağlayamam. 


Ankara'nın tek katlı bahçeli evleri sökülüp 
yerlerine işhanları, apartmanlar yapılıyor, Anka- 
ra büyüyor, ve değişiyor bir yandan gökdelenler- 
de alışveriş yapılırken öte yandan gece kondu- 
lar cumhurbaşkanının evinin arkasına kadar uza- 
nıyor. Sakarya Caddesinde, Saman Pazarında ka- 
labalıktan geçilmiyor, üniversite sandalyaları ye- 
tersiz. Çoğu zaman, geçmişle ilgili yorumlar, “ne 
yaptılar sanki” cinsinden, karamsar. Bugünkü 
başkent, linyit bulutları altında, tedirgin, huzur- 
suz, muradına ermemiş bir Ferhat. Oysa Mecli- 
sin kuruluşundan beş, on beş, on sekiz yıl sonra 
- şimdi çok kısa bir süre gibi geliyor - ne kadar 
başka idi Ankara'nın havası. Türkün ateşle imti- 
hanı, Garp mefküresi, Şark mefküresi, o ilk ya- 
bancı gazetecilerin hayranlığı, o 29 Teşrin balo- 
ları, Cebeci Konservatuarında konserler, Atatürk 
Bulvarında küçük küçük akasya ağaçları. 


Başlangıç yıllarını özleyenler, yeniden Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun Yaban'dan iki yıl son- 
ra (1934'de) yayınladığı Ankara romanını oku- 
sunlar. Romanın kişileri Ankara'da önce İstiklâl 
Savaşı dönemini, sonra cumhuriyetin Onuncu Yıl 
dönemini yaşamaktalar. Nihayet romanın yazı- 
lışından sonraki bir ütopya Ankara sında da ya- 


şayarak, sonradan geliştirdikleri gerçekler ne - 


ə VE Ə 0250 ni 
nermin menemencioğlu 


olursa olsun, cumhuriyeti kuranların tasarladık- 
ları ideal başkent, ideal memleket hakkında bir 
fikir edinmemize imkân veriyorlar. 

Romanda Ankara ile değişen, gelişen, impa- 
ratorluktan cumhuriyete, kadın olmaktan insan 
olmaya köprü kurmasını başaran, Selma Hanım- 
dır. Bu ince İstanbul kızı gerçi iyi öğrenim gör- 
müş, ama “kapalı” bir toplumdan geliyor : “Fi- 
kir davalarını çok iyi anlayabilecek bir seviyede 
bulunmasına rağmen, memleket işlerine karış- 
mak gönlümden hiç geçmemişti.” Ondan bekle- 
nen, ve kendinden beklediği, yuvasını kurmak, 
bir banka muamelât şefi olan kocası Nazif Beyin 
hayatını süslemektir. Yeni hayat koşulları karşı- 
sında memleket işlerine karışmak emelinin sa- 
dece gönlünden geçmeyip adım adım gerçek- 
leştiğini görüyoruz. : 

Önce Selma Hanım İstiklâl Savaşına seyirci 
kalmamak, ona hasta bakıcı olarak katılmak isti- 
yor. Bu yüzden kocası ile arası açılıyor, ama Sel- 
ma Hanım artık geri dönemez, bir kez kendi dün- 
yasından büyük sosyal dünyada yaşamayı dene- 
miş. Selma Hanım “yumuşak, pembe, sessiz ve 
uslu” Nazif Beyden ayrılır, ve ateşli bir genel- 
kurmay binbaşısı olarak tanıdığı Hakkı Beyle ev- 
lenir. Ama İstiklâl Savaşı sona ermiştir ve göğ- 
sünde kizıl kordelalı İstiklâl Madalyası ile İzmir 
den Ankara'ya dönen genç subay şimdi Ankara” 
nın yeni monden hayatına pek düşkün bir sivil, 
bir iş adamı, bir burjuvadır. Savaş yıllarında, Av- 
rupalılardan “bir kurt sürüsü” olarak söz ediyor, 
Batı uygarlığı için onların “yüz bin yalanından 
biridir,” diyordu. Şimdi ise, frak giydiği, dola- 
bında yüz boyunbağı bulundurduğu, dâvetlerde ha- 
nımların elini öptüğü için kendini batı uygarlığı- 
nın temsilcisi olarak görüyor. Onun için her şey 
görünüştedir, kadınlara, hatta karısına, göstərdi- 
ği saygı da öyle. Salonda karısına gereken neza- 
keti gösterir, ama askerlikten iş hayatına geçer- 
ken, ya da günlük giyinişinl, yaşayışını düzenler- 
ken, onunla danışmaz, Selma Hanım yeniden bir 
şey, bir mal olmaya itelenmektedir. Hakkı Beyin 
tek istediği “onu her kadından daha güzel, daha 
süslü ve daha itibarda görmek.” Hakkı Bey batı- 
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cılığı yanlış anlayanlardan, daha doğrusu hiç an- 
lamayanlardandır : “Eski milli mücadelecilerden 
bazıları gibi Hakkı Bey için de değişimden son- 
ra milli dava adeta böyle bir mondenlik iddiası 
şekline girmişti. Bir avrupalı gibi giyinip süslen- 
mek, bir avrupalı gibi dans etmek, bir avrupalı 
gibi yaşayıp eğlenmek ve hele bu iddiada avru- 
palılar nezdinde, avrupalılar arasında muvaffak 
olmak bunlara büyük bir zafer kazanmak kadar 
mühim görünüyordu.” (s. 89.) 

Selma Hanım bu çevrede bunalıyor, onun 
için “çalışmak, çalışmak, bir şeye yaramak, bir 
şeye yaradığını hissetmek, işte yaşamanın ye- 
güne mânası!” Ona bir insan olarak değer vere- 
cek bir hayat arkadaşı gerek. Bu hayat arkadaşını 
Hakkı Beyden ayrılıp yazar ve gazeteci Neşet 
Sabit'le evlenerek buluyor. 

Neşet Sabit batılaşmayı, cumhuriyet devrim- 
lerini başka türlü anlıyor : “Garplılaşma, muay- 
yen bir hayat prensibidir. Bu prensip, ancak mil- 
li iradenin, milli isteğin, milli kültürün ve niha- 
yet milli ahlâkın hizmetçisi, emirberi olmak şar- 
tiyledir ki, yaratıcı ve kurucu rolünü ifa edebilir- 
di...” Oysa “Biz Garp namına Garpta hüküm sü- 
ren çürümüş bir sınıfın istihlâk ve istihsal şart- 
larını kendimize tatbike uğraşmaktayız.” (s. 116) 

İnkılapçılığına gelince : 

“Bilmem, belki de sizin anladığınız tarzda 
bir inkilâpçı değilim. Ben inkilâbı hiç bir zaman, 
hayatın harici eşkölini değiştirmek mönasında al- 
madım. Hele, bir konfor ihtiyacı, bir konfora eriş 
cehti manasına hiç alamıyorum. Şüphesiz, içi- 
mizde yeni bir hayat hamlesiyle çatlıyan şey ye- 
ni bir şekli vücut verir, yani yeni bir kabuk bağ- 
lar. Fakat, bu safhada artık inkilaptan bahsedil- 
mez. Burada, artık, muayyen bir çeşit hayatın ka- 
lıplanışı vardır. Biz, sanki, inkilâbımızın böyle bir 
safhasına mı geldik sanıyorsunuz? Yok canım, 
bu gördüğünüz şeyler, bu balo, bu otel, sizin Ye- 
nişehir evleriniz, bunlar hep birer hayat kalıbıdır 
ama, bizim kendi inkilabımızın ateşinde dökül- 
müş kalıplar degil. Bizim ruhumuzdaki yeni ha- 
yat prensibinin, yeni hayat usaresinin tomurcu- 
ğu daha çatlamadı. Çatlamış olsaydı, memleket- 
teki hayat şartlarının yalnız küçük bir ekalliyet 
lehine degil, bütün millet için değişmiş olması 
lazım gelirdi.” (s. 105.) 

Neşet Sabit"in “imtiyazsız sınıfsız kaynaş- 
mış bir kitle” den yana olduğunu seziyoruz. Tür- 
kiye'nin sorunlarına özgü çözümler aranmasını 
istiyor. Ziya Gök Alp'dan gelme bir milliyetçilik, 
Atatürkçü bir devletçilik, sınıf kavgasına dayan- 
mayan bir sosyalizm - galiba Neşet Sabit Kadro- 
cudur. Her halde Selma Hanımla birlikte ütopya 
Ankara'sını kendi ideallerine göre kuranlardan- 
dır. 

Selma Hanımın oturduğu evler Ankara'nın 
çeşitli dönemlerini temsil ederler. Taşhan döne- 
minde Nazif Beyle eski Ankara'da yerli eşraf- 
dan Ömer Efendinin tahtakurulu kerpiç evinde 
oturur. Bu “yumru yumru boz duvarlar” arkasın- 


da yaşayan Anadolu insanlarının farkına varır : 
“Ben onlara benzeyeceğime onlar bana benzeme- 
ğe çalışsın. Biz buraya medeniyet getiriyoruz. 
Hem canım, bu "biz - onlar” lâkırdısı da nedir? 
Hepimiz Türk değil miyiz?” (s. 22.) 

Ankara Palas döneminde Selma Hanım Hak- 
kı Bey ile Yenişehir'de oturmaktadır. Bu evin 
özentili eşyası mıdır, İstanbulluların getireceği 
medeniyet? “Yatak odasının muslin brizbizli 
mustatil pencerelerine, kübik tavanın yuvarlak 
halkalarına, içinde yattığı gülağacından karyola- 
nın bal renkli cilâsına, kuştüyü, ipek yüzlü yorga- 
nına, bizote aynalı mutantan gardrobuna, kuvafö- 
züne ve küvafözün üstünde duran billurdan, gü- 
müşten, halis bağadan tuvalet takımlarına baka- 
rak vb. vb.” (s. 80.) Moliğre'in kibar budalasının 
evi! Ve İsmetpaşa Caddesinin, Gazi Mustafa Ke- 
mal Bulvarının camları ardında buna benzer kişi- 
liksiz, toptan ısmarlanmış döşemeler: Yatak 
odası takımı, yemek odası takımı, salon takımı, 
belirli bir kitlenin “sosyal değer” simgeleri. o 

Selma Hanım bu dar ve boğucu tüketim dün- 
yasından kurtuluyor, ve Neşet Sabit"le evleniyor. 
Şimdi, geleceğin Ankara'sında, “Kaledibi”nin Ce- 
beci ye bakan yamacında, geniş taraçalı bir apar- 
tımanda oturuyorlardı. Burası, sabahtan akşama 
kadar güneş içinde idi. Ve mahalleler birer an- 
fiteatr halinde inşa edildiği için öndeki bina ar- 
kadakinin manzarasını kesmiyor, herkes kendi 
evinin penceresinden ufku seyredebiliyordu.” 
(s. 161.) Bu ufuk alabildiğine küçücük beyaz köy- 
lere açılıyor, birbirine dolanan yollarda kırmızı 
ve 'sarı otobüsler “günde hiç olmazsa üç dört de- 
fa” köylerle başkent arasında işliyor. 

Selma Hanım bir öğretmen olarak toplumda 
yerini almıştır. Kocası toplumun kusurlarını or- 
taya seren komediler, memleketin endüstriye 
açılışını dile getiren romanlar yazıyor. Çünkü 
memleket endüstrileşmektedir ve kalkınmayı 
devlet yönettiği için “Avrupa proletaryasının se- 
falet ve felâketinden Türkiye'de eser görülmü- 
yordu. Türkiye'de işçiler birer devlet тетиги 
idi ve yüreklerinde bir devlet memurunun haysi- 
yetini, vekârını, mesuliyetini taşıyorlardı. Başla- 
rında patron diye bir belâ yoktu. Kimsenin eciri 
değildiler.” (s. 159.) 

Bu ekonomik uyanışın yanı başında başkent 
bir de “fikir ve ilim uyanışı” nın kaynağıdır. Ta- 
rih ve Dil Kurumları birleşerek Türk Akademyası- 
nı meydana getirmişlerdir. Tiyatrolar dolup taşı- 
yor, sinemacılar “bayağı ve zevksiz film çevir- 
mekten”, gazeteciler “şantaj ve iftira” dan vaz- 
geçmişler, halk türküleri ve oyunları “Garp mu- 
sikisinin metodlarına göre armonize” edilmiş. 

Hele, artık Selma Hanımla Neşet Sabit Cum- 
huriyetin yirminci yılını da görmüş oldukların- 
dan, yeni kuşağın temsilcileri ile de karşılaşmış 
oluyorlar. İşte genç yaşta başarılı bir sahne sa- 
natçısı, aynı zamanda çevik bir sporcu olan Yıl- 
dız Hanım. Selma Hanım bu genç kadının sade 
ve dürüst davranışlarından kuşkulanıyor, “bu ye- 
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yeni bir 
gün 


Kalbime bir ağrı yükleniyor 
iflâh olmaz bir yara 


Yeni bir ağlamayla göz çukurlarımda 
yeni bir solukla yani acıya 

direnen böğrüme yayılıyor 

hayatın kirli ve dağıtan 

parçaları hızla. 

Her sabah yeni bir şeyler ekliyor 
iğneyle kazdığımız dünyaya 

kanayarak soluk alıyor döşümdeki yara 
dinleniyor devrin tarihin nadasıyla 
içimde bir bıçak gidip gelip öfkeleniyor 
çıkıyorum tutup gövdemi gökyüzüne 
çıkıyorum ölümün ardından bağırtıyla 


Kalbime bir ağrı yükleniyor 
yırtıcı bir humma 


Derken sevgilim ve güneş giriyor odama 
çözülen hayatı anlatıyorum 

ve Battal öldü diyorum ona 

ölümü fular gibi bağladı boynuna 
şimdiyse atlarımız huysuzlanıyor 

çiviler serpiliyor damarlarımıza 

pariste süs gibi kullanılırken 

dostlar ihanetin ümügüne basıyorlar 
vietnamda ve savaş yuğuruyorlar kadınla 
ve kadınlar her gün umut doğuruyor 
güneş başlarken devrine, orda. 

Ona bunları anlatıyorum 

yaşamanın bir anlamı olduğunu 


ni nesilde bizim neslin derinliği yok.” diyor. 
Evet, diyor kocası, “çünkü o artık derini aramı- 
yor. Aldığı istikamet ve hergün bir az daha artan 
hızı buna mânidir. Biz, bir takım şakuli insanlar- 
dık. Halbuki bunlar ufkiridirler. Kuşlar gibi ufki- 
dirler. Bunlara artık yürüyor denilemez. Uçuyor- 
yorlar. Kanatla hiç derine gidilir mi? Kanat daima 
yükseğe ve uzağa götüren uzuvdur. Yükseğe, uza- 
ğa...” (s. 192.) 

Bu yeni nesil (1943 nesli) Neşet Sabit"in 
tasarılarının realitesidir. Onları “biz düşündük. 
Biz tahayyül ettik, biz istedik. Fakat bizim düşün 
cemiz onlarda vaka, bizim hayalimiz onlarda ha- 
kikat, bizim isteğimiz onlarda irade oldu. Onun 
için, yeni nesil bizden yalnız daha bahtiyar değil, 
bizden daha kuvvetli, bizden daha ileridir.” 
(s. 193.) 

Ne oldu, Yıldız Hanımın mutlu, kuvvetli, ile- 
ri kuşağına? Romanın yayınından dört yıl sonra 
Atatürk öldü, beş yıl sonra İkinci Dünya Savaşı 


başladı. Nihayet, bu savaş, ona katılanları da, ka- 


elbette aşkin da bir anlam olduğunu 
ama acının kalbini oyduğumuzu 
acıyı kalbimize oyduğumuzu 
devrimin bu yüzden ucuz olmadığını 
bu yüzden susturmak istediklerini 
delikanlıları kurşunla 

adamları parayla 

askerleri okşamayla 


Kalbime bir ağrı yükleniyor 
siyah bir bomba 


Sevgilim biraz acı biraz kin bırakıyor odama 
yeniden Battal öldü diyorum ona 

yeniden öldü diyorum ona 

yine de muhabbetle bakıyoruz insanlara 
eski rubacılar kalaycılar ve bakkal çıraklarına 
demirciler yoğurtçular ve sakalara 
muhabbetle bakıyoruz anlamasalar da 

ve alanlara bakıyoruz anlatmaya 

çıkıyoruz anlatmaya 

çünkü seviyoruz güzel ve onurlu yaşamayı 
biliyoruz aldatma ve aldatılmaları kurnazca 
ve devrim çünkü tek açık kapı halka 
gürbüz ve güzel olmaya çocuklarda 

sağlam ve rahat bacılarda . 

namuslu ve mutlu kardaşlarda 

tek açık kapıdır çünkü devrim 

çiçekler takarak yakalarımıza 

acının ortalarından geçiyoruz 

kan rengi böğütlenler serpiliyor yüzümüze 
yeni bir günü başlatıyor sevgilim 


Her sabah, yeni bir şeyler ekliyor 
iğneyle kazdığımız dünyaya 
kalbime bir ağrı yükleniyor 
çünkü toprak -ne güzel kelime- 
kendini kanımıza karıştırarak 
lav: gibi akıyor bağrımıza. 
Taner AŞKIN 


tılmayanları da alt üst ettikten sonra, 1949 yı- 
lında Selma Hanımla Neşet Sabit Mahmut Ma- 
kal'ın Bizim Köy ünü okudular, ve birden farkına 
vardılar ki, “ben onlara benzeyeceğime onlar ba- 
na benzemeğe çalışsın” dedikleri zaman ancak 
başkenti ve onun yanında bir kaç kenti düşünü- 
yorlardı ve olayların gücü ile başkent onların ta- 
sarılarından taşıp çatallaşırken, küçücük beyaz 
köycükler yerine koca bir tarım sorunu, bir top- 
rak sorunu büyüdükçe büyümüştü, artık nerede 
ise patlak verecekti. 

Şimdi sıra Yıldız Hanımın çocuklarında. Ge- 
ri kalmışız, donmuş çiçek, donmuş Nisan diye 
yakınıyorlar. Yakınmaya hakları olmadığını kim 
söyleyebilir. Şüphe yok, Neşet Sabit'in ütopyası 
gerçekleşmedi. Gerçekleşseydi de, bu gençlerin 
istediği gibi bir Ankara olmayacaktı. Gene de, 
onlara yeni bir ütopya kurmak imkânını veren 
eski Ankara'dır. Selma Hanım, Neşet Sabit, ol- 
masaydı, Lozan da, Lozan Meydanı da olmayacak- 
ti. 
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LIHAT BURAN 


HAYA ÖZSEZGİN 


. “Halk resimlerine bakarken, benzetme ve taklit hevesiyle degil, inanç ve 
düşüncelerin resim diliyle anlatılması icin bunların yapıldığını gözönünde tut- 


malıyız." 


esim sanatımızda, 1950”lerde başlayan bir 
takım olumlu kıpırdanmaların, somut bir kişilik 
gösterisi biçiminde uç vermesi, iyiden iyiye be- 
lirmesi 1960”dan sonraya rastlar. Bu dönem için- 
de, resmi bir tüketim metaı olarak değerlendir- 
menin yanlışlığını ve tutarsızlığını kavrayan kimi 
ressamlar, her çeşit şartlanmanın ötesinde, bize 
yabancı olmayan değişik duyarlıkların uygulayı- 
cıları olarak dikkati çektiler. Sanat ve kültürü, in- 
sanlığın ortak malı ve insanları da bu malın mi- 
rasçısı olarak değerlendirmeden önce, o mirasa 
bir katkıda bulunma sorumluluğunu özünde ta- 
şıyan sanatçılardı bunlar. Yadırganma, küçüm- 
senme, “kâle alınmama” ve öfkeleri üstlerine 
çekme pahasına, bir bakıma yeni olan, bir bakı- 
ma o “yeni” liği, resim deneylerinden gelme or- 
tak bir çaba içinde eritip yoğunlaştıran bu sa- 
natçılar, özel ve karma sergiler yoluyla, olumlu 
bir “birikim” e sahip çıktılar. Bütün sorun, bu bi- 
rikime sahip çıkmakla çözümlenmiyordu tabii. 
Çözümleme; kisisel yorumlara varma, bu yo- 
rumları dinamik üslüp kaygılarının ışığı altında 
değerlendirme, formel sapmalardan arınma, ha- 
yatla gerektiği gibi özdeşlik kurma gibi, resmin 
temel sorunlarıyla da yakından ilgiliydi ve on- 
larla iç içeydi. Yeni bir yoruma gitmek, bu sorun- 
ları ayrı ayrı üstlenmek anlamını taşıyordu. 


Cihat Burak'ı bu ortam içinde ele almak ge- 
rekir. Daha Paris'e gittiği 1953 - 1955 yılları ara- 
sında, küçük yaşlardan beri içinde karşı konul- 
maz bir heves olarak köklenen resmin, yukarıda 
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M. S. İPŞİROĞLU 


saydığımız sorunlarıyla kendini bağımlı gördü. Üs- 
telik akademik bir resim eğitiminden geçmediği 
için ve kendini, resmn “entellektüel” çizgisinin 
dışında saydığından, kişiliğini içinden geldiği gi- 
bi ve her türlü şartlanmaların uzağında kurmak, 
oluşturmak zorundaydı. 


Doğumu 1915'de İstanbul'dadır. Aile lakap- 
ları “Şıh Hocazadeler” dir. Babası, İzmir'e giren 
ilk kuvvetlerin içinde bulunduğudan, İzmir'in alı- 
nışı günlerinin, anıları arasında özel bir yeri 
vardır. Resimlerinde de, zaman zaman bu anıla- 
rına döner, bilinç altında bütün tazeliğiyle yaşa- 
yan figürler, gözün kolayca birbirine bağladığı, 
ilişki kurduğu sahneler yan yana, alt alta dizilir. 
Monotiplerinin pek çoğunda, anılara gömülü kal- 
mış bu olaylar dizisini, resim yoluyla yeniden 
yaşatma çabası kolayca sezilebilir. Çocukluk 
günlerinin geçtiği ve bir süre oturdukları İzmir'- 
deki yalı, o yalıdaki acı tatlı günler -örneğin ya- 
lının yakınında karaya vuran bir ceset-, yollar- 
daki atlı tramvaylar, okul günleri... Resimle ilgi- 
si o günlerde başlar. Kurşun kalemle çizilmiş 
resimlere, yakınları bakıp “çok benzettiği” ni 
söylerler. İstanbul'a gelince Galatasaray'a girer. 
Sınıflarda pek parlak bir öğrenci değildir. Şimdi 
“en iyi bildiği şey” olan Fransızcadan hep bütün- 
lemeye kalır. Okulda, kendisine “Ressam Cihat” 
derler. Çünkü, derslerde bile bütün defterlerini 
resimlerle doldurur. Şöyle diyor biyografisinde : 
“Edebiyat hocamız Refet Avni Bey “sen ilerde, · 
boynunda bir kaşkol, tabelâ ressamı olursun bu 


gidişle” diye çıkışmıştı bana. Galiba eninde so- 
nunda dediği çıktı. Tabela ressamları kadar sa- 
hici bir ressam olamadımsa da, hiç bir zaman işi- 
mi hafife alarak yabancılık yapmadım sanırım.” 
Galatasaray'da, kendilerine atölye olarak verilen 
loş bir odada, sonradan resmi bırakan bir kaç ar- 
kadaşı, -bu arada Avni Arbaş ve Doğan Düzgö- 
ren- ile ders aralarında ve akşam dersten sonra 
resim çalışırlar. Resim hocaları topçu binbaşılı- 
ğından emekli Mehmet Ali Bey, resmin ne oldu- 
ğu, boyanın nasıl kullanıldığı konusunda bazı ka- 
ba bilgiler verir. Mehmet Ali Bey, çok dalgın, se- 
vimli, ufak yapılı bir adamdır ve sık sik boya pa- 
letinin üzerine oturduğu için karısından azar işi- 
tip durur. 


Cihat Burak ve arkadaşları, yıl sonlarında, 
okul sergileri açarlar. Bu sergiler kalabalık bir 
çağrılı grubu tarafından ilgiyle izlenir. Cihat Bu- 
rak, resmin kültürünün o günlerden bu yana ay- 
nı kaldığını ve pek çok kimsenin bayıldığı res- 
samları “hiç anlamadığı” nı belirtiyor biyografi- 
sinde ve şunu ekliyor : “Resim bana “entellektü- 
el'in dışında bir şey gibi gelir.” Cihat Burak'ın 
bu konudaki içtenliği, kendini 'entelleküel' bir 
duyarlığa zorlayan ve resmi salt bu açıdan gören 
bir takım “bağnaz” kişilerin davranışlarına kar- 
şı bir eleştiri niteliği taşımasından ötürüdür. bi- 
raz da. 

Galatasaray'ı bitirdikten sonra, kendisinin de 
kesin olarak saptayamadığı bazı (nedenlerden 
ötürü, Akademinin mimarlık bölümüne girer. Oy- 
sa istediği ressam olmaktır. Mimarlık bölümünü 
bitirir ve iyi de bir mimar olur. Mimarlıktan el- 
de ettiği maaşla, rahatça resim yapabilme orta- 
mını elde ettiği için memnundur gene de. “Biraz 
becerikli olsaydım, belki de, parmakla gösteri- 
len sosyete mimarlarından olurdum” diyor. 


1953'de Paris'e gider ve iki yıl kalır. İlk yıl 
hiç bir şey yapmaz, fakat ikinci yıl 60 - 70 kadar 
resim yaparak, bunları Türkiye'ye döndükten son- 
ra İstanbul'da sergiler. Yıl 1957. İlk kişisel ser- 
gisidir bu. 1958'de bu sergiyi Ankara'da tekrar- 
lar. İki yıl sonra, Bayındırlık Bakanlığından aldığı 
bursla ikinci kez Fransa'ya gider. Burs süresi bi- 
tince, Bakanlıktaki görevinden ayrılarak bir süre 
daha Paris'te kalır. Bu süre içinde yaptığı resim- 
lerini, Paris'te Claude Levin Lille'de Mischlind 
galerilerinde sergiler. Bir çok karma sergilere 
katılır. Buna sevinir biraz da. Çünkü ödüllerden 
yana değildir. 1965'de Almanya'nın Wesel şeh- 
rinde baskı işleri sergisi ve arkasından hemen 
her yıl Ankara ve İstanbul'da düzenlenen sergi- 
ler... Cihat Burak'ın çalışmaları o tarihlerden be- 
ri sürekli olarak devam ediyor. 


€ mat Burak'in resmi, bir yandan halk espri- 
siyle açıklanabilen nitelikler gösterirken, öte 
yandan yaratıcı fantezisinin çeşitlemesi, doğur- 
gan ve orijinal özellikleri içinde, yaşadığımız ça- 


pusu 


Оһ, mi hiç kullanmadı dalgınlığını 
Bırakılmışlığı çağlardan kalma bir oba 
Çadırları kurarken dağeteklerine 
En yeni yaprakları üstlerine savrulan 


Kuş sürüleri giderken çıkmıştı yola 
Şimdi bir içsıkıntısının buluşulmaz anısı 
Göller ve subirikintileriyle gizemli 
Taşbasması br haritaya sığınan 


Gökyüzü gökyüzü değildi henüz 
Çılgın öfkesini bilerken suskunluğuyla 
Korkunç bir hüzündü yalnızlığını kuşatan 


Bir gün yokluğu da kutsanır. yoksulluğu da 
Yağmur damlalarının düştüğü mevsim 
Sesinin ve ayakizlerinin kaldığı orda 


Halil UYSAL 


ğın dinamik yaratma biçimleriyle de uygunluk 
taşımaktadır. Halk esprisi sözünü, yüzyıllar bo- 
yu içten içe yaşatılan ve biçimlere de yansımış 
olan, genel bir halk duyarlığı anlamında kullanı- 
yoruz. Böyle bir duyarlık, yerel ve geleneksel 
nitelikleri, düşünme ve algılama biçimlerini, 
olaylar karşısındaki bir çeşit filozofça tavrı bü- 
tün yönleriyle içermiştir. Bu yüzdendir ki, Ma- 
lik Aksel'in de belirttiği gibi, halk resimlerinin 
amacı, halka, “kendi gözleriyle görmediklerini 
vermektir.” Buysa, gerçeklere sırtını dönmeden, 
doğayla belirli bir “uzlaşma” ya giderek, bir çe- 
şit “image” sanatın yapmak anlamına geliyordu. 
Halkın filozofça tavrı, bu “image” sanatında ken- 
dini belirleyen, ortaya serebilen bir anlam bulu- 
yordu. Taş baskısı kitap sayfalarından, mezar 
taşlarına, karagöz tasvirlerine, duvar resimleri- 
ne kadar uzanan geniş bir yaratma alanı, halk 
esprisinin ve duyarlığının, ortak bir tavır biçi- 
minde yansımasını sağlıyordu. 

Burak'ın resimlerinde, halk esprisiyle uygun 
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düşen yönleri de bu açıdan değerlendirmek, ya- 
ratma biçimlerine yansıyan filozofça görüş ve 
ifade bakımından yorumlamak yanlış olmaz. Şun- 
dan dolayı ki, geniş bir anı zinciri içinden ko- 
pup gelerek, yaşanılan çevrenin olayları ve in- 
sanları üzerinde bir yergi arası biçiminde yoğun- 
laşan ince bir eleştiri gücü var Burak”ta: Tıpkı 
halk hiköyelerindeki kahramanların iyi ve kötü, 
insani ve gayri insani olarak farklılaşması, belir- 
leşmesi, gibi, Burak”ın resimlerine konu olan- 
lar da, böyle bir farklılaşmanın içinde gelişip an- 
lam kazanıyorlar. Hiç kuşku yok, bu farklılaşma- 
lar, çağımızı ve yaşadığımız ülkenin durumunu 
içermektedir. Kısaca çağdaş bir yergi üslübudur. 
Batıda da, değişik olmakla birlikte, bu yergi yön- 
temini resme konu yapan sanatçılar yok değildir. 
Aklımıza öncelikle Daumier ve Lautrec geliyor. 
Ama ne var ki, Burak'ın resimlerinde yer alan 
yergi konuları, kendini ilk bakışta kolayca ele 
veren, ilk bakışta algılanabilen konular değil. Re- 
sim yüzeyine bir çok objenin birden sıralanması, 
o objeler arasında kimi zaman dolaylı ilişkileri 
seyircinin kurmasını, resimle iç - içe olmasını 
gerektiriyor. Kısaca, Burak, resmini seyredeni 
düşünmeye zorluyor. İşte Burak'ın yaratıcı fan- 
tezisi de burada, objeleri seçme, sıralama ve ge- 
rekli ilişkiyi kurma çabasında ortaya çıkıyor. Bu 
fantezi, ne çoğu zaman uygulandığı gibi gerçek- 
üstü, ne de kaba anlamda gerçek dışıdır. Tam 
tersine, gerçeklerle çakışabilen ve bunu “resim 
dili” nin plastik olanakları içinde belirleyen bir 
anlatım biçimidir. Daha da önemlisi, Cihat Bu- 
rak, bu işi herhangi bir illüstrasyona ve çağ - dı- 
şı br hikâyeciliğe sapmadan, gerektiği. biçimde 
ve dozunda kullanmasını biliyor. Örneğin “Ya- 
bancı Olduk Şimdi” de, “Sensiz de Seninle de 
Yaşanmaz” da, “İnsanlar ve Maymunlar” da, 
“Geçmiş Zaman Olur ki Hayali Cihan Değer” de, 
“Ziyafet Sofrası” nda, yarı alaylı - yergici, yarı 
anlatımcı bir yorum kullanır. Seyrek de olsa, bu 
yergi ve alay yönteminin, kalıplaşmış beğenilere 
karşı kullanıldığı olur. “Venüs 69” monotipleri, 
böyle bir tutumu yansıtırlar. Arık bu resimlerde, 
Venüs, saçları rüzgârda dalgalanarak, denizin 
dalgaları arasından ve istridye kabuğundan fışkı- 
ran Botticelli vari “mevzun” vücutlu bir güzel- 
lik tanrıçası değildir. Gerçi mizansen gene ay- 
nıdır ama, istridye kabuğu arasındaki Venüs, o 
bildiğimiz Venüs olmaktan çıkmış, yerine tarih 
öncesinin ilkel biçimli VVillendorf, ya da Laus- 
sel Venüsü gelmiştir. “Venüsün Doğuşu”, gene 
bu açıdan belirli bir resmi hedef alır. 

Yukarıda Gihat Burak'ın çeşitlemesi ve do- 
ğurgan bir özellik taşıdığını belirttik. Gerçekten 
de, Burak, sınırlı gibi görünen bir espriyi dene- 
yip tek resim olarak bırakmıyor; onu, fantastik 
biçimler altında ve şaşırtıcı bir değişkenlik için- 
de bir kaç kez önümüze sürüyor. Bu türlü resim- 
lerin en ilginç olanı da “Fener Balığı” serisidir. 
Bu resimler, yalnız başlarına Cihat Burak'ı, işi- 
nin ehli ve sorumluluğunu olanca kuvvetiyle yük- 
lenmiş bir sanatçı olarak tanıtmaya yeterlidir. 


12 


sanıyoruz. Çengelde asılı duran bir fener balığı- 
nın, duyarlı bir fanteziye eşlik eden görüntüsü, 
arka planı süsleyen değişimlerle birlikte, insan- 
sal bir anlam kazanarak somutlaşıyor. Hani ner- 
deyse bir halk efsanesi niteliğine dönüşüyor. Re- 
simlerin ortak dürtüsü, kişiyi ister istemez, sa- 


natçı benliğinden kopup gelen böyle bir niteliği _ 


kabule zorluyor. 


Gerek yağlı boya resimlerinde, gerek renk- 
li ve renksiz gravürlerinde Cihat Burak, kendine 
özgü dünya görüşünü ve duyarlığını biçimlendi- 
rirken, yüzey ve boya ilişkilerini, kazanıla gelmiş 
deneylerin ışığı altında değerlendirmesini de bi- 
lyor. Bu deneylere bütünüyle açık olmasa bile, 
evrensel bir beğeninin, çağdaş insan duyarlığı- 
na açık bütün niteliklerini içermekten geri kal- 
mıyor. Burak'ta ilginç olan nokta da bu zaten: 
Bir yandan durmadan halka dönüşen, halkını yo- 
rumlayan bir sanatçı sorumluluğu alabildiğine 
yeşerip boylanırken, öte yandan bu sorumluluk, 
çağdaş deneylere de açık - seçik insancıl, ken- 
dini kabul ettirici karışıklıklar verebiliyor. 


Burak'ın özellikle yağlı boya resimlerinde, 
naif bir esprinin izlerini bulmak olanağı yok de- 
ğildir. Ne var ki, bu espri resminin vurguladığı 
dünya görüşünün yergici ve tavır alıcı nitelikleri- 
den ötürü, bütünüyle yansımaz. Başka bir deyiş- 
le, Avrupai anlamda bir naivite değildir bu. Bil- 
giçlik taslamaz ama, çevresini, insanlarını eleş- 
tirmekten de geri durmaz. Kediler, bilinçli bir 
ihtiyatsızlıkla kıvrılıp durdukları yerden, resmin 
dışına sevimli bakışlar fırlatır; insan figürleri, bi- 
inmeyen ama kolayca kavranan bir dünyanın ha- 
bercisi gibi seslenir seyirciye. Nedir, bütün bun- 
lar, bitip tükenmeyen bir iç dinamiği de işleyip 
dururlar. Üstlerinde rölyefleşen boya hamuru bi- 
le, bu iç dinamiğin somut bir işareti gibi görü- 
nür. ` 


Resminin bütün bu nitelikleriyle, temelde 
gerçekçi bir tutumla ortaya çıkmaktadır Cihat 


` Burak. Gerçekçilik kavramı, çağımızdaki gelişme- 
ler ve çelişkiler gözönüne alındığında, her ne 


kadar kaypak ve belirsiz bir kavram olarak kar- 
şımıza çıksa da, Fischer'in deyimiyle, “var olan 
tek anlatım biçimi değil, sadece anlatım biçim- 
lerinden biridir.” Ve, ister istemez özne ile nes- 
ne arasındaki sıkı ilişkileri, genel anlamda sap- 
tayan tutarlı bir eğilimi açıklar. Olaylara ve ya- 
şanılan çevrenin insanlarına, ressamca duyarlı- 
ğını bir an ihmal etmeden bakan Cihat Burak'ta, 
o olaylara ve insanlara ilişkin çeşitli durumlar, 
gerçekçi bir tutumun alabildiğine geniş yorum- 
larına yol açar. Cihat Buark, bu açıdan bakınca, 
alışılmış klâsik ressam tavırlarına ilgi duymuyor 
pek; resmin kapılarını zorluyor, kişisel bir beğe- 
niye ulaşmaya çabalıyor. 


Bu beğeni, içten bir beğenidir; çağdaş akım- 


larla gerekli diyaloğu kurabilmektedir; doğurgan - 
belirli bir ` 


ve kendi gerçeğine dönüşümcüdür; 
“resim diline sahip çıkmaktadır. 


 ASiYE 
MAZI 


СІК 


tevfik çavdar 


A Iti ay oluyor, belki de da- 


ha fazla, Ankara'nın Tiyatro iz- 
lerleri (severleri deyimini kul- 
lanmak istemiyorum tümü için) 


Asiye'nin kurtuluşunu tartışıyor- ` 


lar. Vardıkları sonuç Asiye açı- 
sından umut verici değil geçerli 
bir kurtuluş yolu o bulamıyorlar 
bu kız için. İlerki günlerde bula- 
caklarını da sanmıyorum. Olayı 
ve olayın arkasındaki sorunu, 
oyunun çerçevesi içersinde dü- 
şünürsek karşımıza gittikçe bü- 
yüyen bir Asiye çıkmazından 
başka bir şey çıkmıyor. Oyunun 
Tiyatro tekniği açısından değer- 
lendirilmesi benim uğraşımın di- 
şında. Fakat getirdiği yorumu, 
bu yorumun arkasındaki umut- 
suzluğu incelemek istiyorum. Bu 
incelemenin ve ortaya çıkacak 
yargıların tartışılmasının Dev- 
rimci tiyatro adına büyük yarar- 
lar sağlayacağına inanıyorum. 
Bu nitelikteki tartışmalar yapıl- 
mazsa, yanılgılar ortaya açık se- 


çik konmazsa, Devrimcilik adı- 
na, iyi niyetli yığınların aldanma- 
sının bir çığ gibi günden güne 
büyüyeceği kanısındayım. 

1 — Önce Asiyenin kişiliği 
üzerinde duralım. Asiye çevre- 
mizde sık sik rastladığımız, her 
türlü sosyal güvenlikten yoksun 
tipik bir kızmıdır. Bu soruya evet 
cevabını vermek zordur bizim 
için. Evet, Asiye geleceğini, 
umudunu yitirmiş toplumun di- 
şına atılmış, her türlü sosyal gü- 
venlikte yoksun bir kızdır ama 
tipik değildir. En azından oyunun 
içersinde bu tipiklikten yoksun 
kılınmıştır. Daha ilk dakikalarda 
seyircinin aklına “Asiye bir ge- 
nel kadının kızı olmasaydı kur- 
tulabilir miydi” sorusu takılıyor. 
Tüm olaylar Asiyenin anasının 
meslek yönünden sahip olduğu 
talihsizliğe bağlanıp, gelişiyor. 
Peki toplumsal güvenliğe sahip 
olmayan, daha değişik meslek- 
lerdeki ana - babaların çocukla- 


rı kurtulmuşlarmıdır. Pek açık 
değil bu sorumuzun cevabı. Za- 
ten yazar bu nitelikteki çocuklar- 
la ilgilenmemiş, Asiye'yi, bu 
özel duruma rağmen, bir tipik ki- 
şi olarak almış, oyunun merkezi- 
ne oturtmuş. Eğitim (Orta okulu 
bitirmiştir Asiye), Annesinin du- 
rumu bu genç kıza hiç bir direnç, 
savaş duygusu vermemiş. Ver- 
mediği için de kurtuluşu ya da 
yıkılışı tesadüflerin eline kalı- 
yor. 


2 — Her Türk filminde gö- 
rülen 'bir kadercilik Asiye'de de 
karşımıza bütün heybetiyle çık- 
makta. Zavallı Asiye'nin başı- 
na ne geldiyse “Zalim Felek” 
yüzünden. Örneğin Asiyeyi öğ- 
retmeni helal süt emmiş bir 
gençle evlendirirken Anasını ta- 
niyan biri ortaya çıkıyor. Peki, 
Anasını tanıyan o kişi, nişana 
davet edilmeseydi ya da Asiyeyi 
tanımasaydı, Asiye kurtulacak- 
mıydı? Oyunun gidişine göre 
evet. Bir tesadüf Asiyeyi çamu- 
ra itiveriyor. Anasını tanıyan bu 
adamın nişana gelmesi, orada 
Asiyeyi tanıması olasılığı nedir 
acaba... Diyelim ki, 2/10 (aslın- 
da bundan da azdır ya) Bu ora- 
na göre Asiyenin kurtulma şansı 
da 8/10 olur, Hani, hiç de fena 
bir şans oranı değil. 


Asiye sonra bir fabrikada iş 
buluyor. Fakat ustabaşıyı şikâ- 
yet ettiği için (üstelik de bu şi- 
kâyetinde haklıdır) işinden atı- 
lyor. Herhalde Asiye'nin bir fab- 
rikada iş güvenliği için sendika- 
ya yazılmanın gerekli oldüğun- 
dan haberi yok. Boynunu büküyor, 
direnmeden ayrılıveriyor işin- 
den... Sonra ,iyi niyetli fakat bir 
ölçüde zayıf kişiliği olan bir 
adamı seviyor, Bu adamla mut- 
lu olabilecek. Ama ne gezer, 
adamın “şirret” karısı aralarına 
giriveriyor. Asiye de direnmeden 
herşeyi yüz üstü bırakıp kaçıyor. 
Oysa adam anlatıyor 'kendisini 
ne denli sevdiğini. Asiye ise din- 
lemiyor bile, yalnızca kaçıyor. 
Direnme Asiyenin sözlüğüne gir- 
miş bir kere. Sözünü ettiğimiz 
adamla olan ilişkisi bile “yama- 
ma, sahip olma” duygularıyla do- 
lu. Adamcağız kaçmasın diye ce- 
ketinin kolunu kendi o ceketinin 
koluna düğümlüyor. Oysa dire- 
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nen Asiyeler kol düğümlemez, 
elele, birbirlerine bir mülk gibi 
bakmadan gelecekleri için sava- 
şırlar. 

Bundan sonra Asiyenin kur- 
tuluşunun tesadüfe kaldığı iyi- 
ce ortaya çıkıyor. Nitekim so- 
nunda bulduğu bir çanta dolu 
parayla kendini kurtarıyor, bir 
randevu evi patronu olup çıkı- 
yor... 

3 — Asiyelerin kurtuluşu 
tesadüfemi kaldı. Bu düzenin ko- 
şullarını değiştirmeyi düşün- 
mezsek, herşeyi olduğunca ka- 
bu! edersek Doğrudur bu yargı. 
Zaten çevremizde de tesadüfle- 
re, şansa inananların sayısı da 
artmıyor mu, Spor - Toto oyna- 
yanlar, yenilerde yaygınlaşan 
talih çemberlerine para yatıran- 
lar, araba çıksın diye durmadan 
gazoz içenler hep bu yargıyı ka- 
nıtlamakta. Ne varki tesadüfle- 
rin yardımıyla, gene bu düzenin 
koşulları içersinde belirlenen bir 
kurtuluşu eli kolu bağlı bekle- 
mek devrimcinin benimseyece- 
ği, öğütleyeceği bir tutum değil- 
dir. Asiye önce kurtulmayı iste- 
melidir, bunun için savaşmalı- 
dır. Eğer Asiye bu savaşı bilmi- 
yorsa, onun kurtuluşunu tartı- 
şan kişiler bunu ona açıkça gös- 
termelidir. Yok, tartışan kişi za- 
ten bu düzenin kalıplarını yansı- 
tan biridir ondan böylesine dev- 
rimci bir davranış beklenmez de- 
niliyorsa, bu kere de devrimci 
bir tartışmacı diğer tartışmacı- 
ların arasına katılmalıdır. 

4 — Oyunun sonunda, bü- 
tün oyuncuların üst üste yinele- 
yerek sundukları öğüte gelince, 
bu öğüt devrimcilik adına karşı 
çıkılması gereken bir yargıdır. 
Diyor ki, Asiye ve diğer oyun- 
cular seyirciye “Kılavuzu Karga 
olanın burnu pislikten kurtul- 
maz.” Bir kere Asiyenin yaşa- 
dığı düzende kılavuzların hemen 
tümü kargadır... Gerçek kutsana- 
cak direnme odur ki, karga kıla- 
vuzlara rağmen insan burnunu 
pisliğe sokmamanın yolunu bu- 
lur. Eğer Karga olmayan kılavuz- 
ları beklemeğe kalmışsa Asiye- 
nin işi, yandı kızcağız... 

Gelin dostlar şu oyunun 
adını değiştirelim... “Asiye na- 
sıl kurtulamaz” deyip çıkalım 
işin içinden. 
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tutuştu geniş kanatlarım 
gökyüzsüs kaldım 


y mis kokulu kadehlerin pembe dudakları, Öpüşlerinize do- 
yum olmuyor bir türlü. Açılsın aşka açılan aydınlık kapılar, kal- 
bim bir çıngırak gibi boynu - bükülü. 


Sigaram efkârlandı, duman sardı dağları. Kurt soluğum ner- 
desin ah nerdesin şimdi. Nerdesin korkusuz çocukluğum, şövalye 
gençliğim. Parıldayan kılıcım sırmalı gururum... Gömüldünüz bili- 
yorum derin iki mezar gözlerime. Ne zaman şimşekler çaksa, anı- 
lar aydınlansa, yaşlar kuşlar gibi konar kirpiklerime. 


Tutuştu geniş kanatlarım, gökyüzsüz kaldım. Yıldızlar tanık- 
tır mavi serüvenlerime. Dağca yürekle dağları geçtim bir zaman- 
lar, Bir zamanlar sığmazdım gökyüzüne, Sığmazdı ceplerime el- 
lerim... Şöyle bir dokunsanız görürdünüz, dizlerime dek dökülür- 
dü altın meyvelerim... 


Şimdi bir oluktan kan akıyor. Tatlı tatlı akıyor. Delikanlı de- 
diğimiz gençlerde. 


Ey kızgın erkek güneş, serin deniz. Ne güzeldir buluşmaları- 
nız akşamüstleri. Diri kaygan arzularla doldurup göğümleri, iri 
mumlar gibi ağır ağır eriyişiniz... Ne güzeldir buluşmalarınız ak- 
şamüstleri... 


Herşeyimizi yitirsekte kapanmasın n olur. Kapanmasın ninni- 
lerle başlayan o canım kitap. Tüketse de balını güngörmüş yor- 
gun arı... Ey sevgili tabiat ana, -sayın Tanrı-. 


Yalvarmak boşunadır oysa, ağlamak nehir nehir... Düşlerimiz 
kanlı karanlık, korkularımız zehir. Obur tüneller yutacak sımsıcak 
trenleri... Uçar ruh, çırpınır dal, karanlık basar evleri. Zaman, dal- 
larda yaman esiyor ahbap, Kapanacak ninnilerle başlayan o ca- 
nım kitap... 


Ayhan KIRDAR 


ahmet inam 


Durum : 


leştiriyle uğraşan arkadaşlar nedense pek 
eleştiriye sahip çıkmak isteğinde bulunmuyor- 
lar. Oysa Ataç sonrası Bezirci - Cöntürk atılımı- 
nın getirdiği bir yığın iç sorun çözülmeyi bekli- 
yor, Eğer nesnecilik çıkışını aşıp, nesneciliği ku- 
ramsal ve uygulama planında, yeni edebiyatın 
ve kültürün içinde ele almazsak, bizden önce ya- 
pılanları aşmış olamayız. Yazarları edebiyatın 
tarihsel gereksinmeleri dışında rastgele ele 
almak, eleştirmenin o çetin kuramsal temelin- 
den kaçmak olur. Türk edebiyat eleştirisinde de- 
vinmenin olabilmesi için, son gelişmelerin biri- 
kimini değerlendirip, bilimsel ve kültürel öğele- 
rini zenginleştirmek gerekiyor. Bu olmadan, de- 
ğişik bir takım yazarları incelemekle, eleştirisin- 
de evim içinde olduğunu sanan eleştirmen, te- 
melden noksan bir düşünü içindedir. 

Sorun : 

= Çözümleyici eleştiri, yapıtın algılanmasıyla 
değerlendirmesi arasındaki ruhsal mantıksal 
öğeleri aşığa koyarak iş gören bir anlayıştı. Bu- 
nu özellikle algılama sorunu üstünde durduğum o 
“Edebiyatta Çözümleyici Eleştiri Anlayışı” (Yor- 
dam, sayı 2, 1969) adlı yazıda ortaya koydum. 
Eldeki çalışmamda, eleştirinin başka bir sorunu- 
na, eleştiride mantıksal çıkarsama sorununa de- 
ğineceğim. Yazımı elden geldiğince edebiyat dü- 
zeyinde alıp, edebiyatı doğrudan ilgilendirmeyen 
mantık - felsefe sorunlarını derinliğine kurcala- 
maktan keçınacağım. 

Giriş : 

“Maniık” kavramını, ontolojik, varlıkla ilgili 
somut bütünden ayrı, zihinsel bir alan için kul- 
lanıyorum. Aristo, mantığın yasalarıyla varlığın 
yasalarını karıştırdı. Varlığa egemen olan zihin- 
sel yapıların varlığını savundu. Bu gün, Leibniz” 
den sonra gelişen mantık anlayışı içerisinde, 
mantığın yalnızca “analitik” bir yapı olduğu var- 
sayılıya. Mantığın özle - içerikle - yani, önerme- 
lerin, dış cünyada karşıladıkları şeylerle, bir alıp 
vereceği yoktur. Önermelerin doğru ya da yan- 
lis olması (-eğer önerme dış dünyaya ilişkinse-) 
dış dünyaya özgü bir şeydir. “Bu yazıyı Ahmed 
İnam yazıyor” önermesi doğrudur, çünkü yazıyı 
ben yazıycrum ve bu doğrulanabilir. 

Şöyle bir tasım kurduğumuzu düşünelim : 


“İstanbul Ankara'dan büyüktür. Ankara da İzmir” 
den büyüktür. Öyleyse : İstanbul İzmir'den bü- 
yüktür.” Burada tümüyle zihinsel bir işlem karşı- 
sındayız. Bu şehir adları yerine sırasıyla A, B, 
C, koyabiliriz. Bu durumda da çıkarsama geçer- 
lidir. A, B'den büyüktür. B de C'den büyüktür. Öy- 
leyse A, C'den büyüktür. Böylesi akıl yürütme- 
nin yalnız “form” la ilgisi vardır. Mantığın ve ma- 
tematiğin yapısı böyledir. 

Mantığın, Russel'ı Ргіпсіріа Mathematica” 
sından sonra gelişen anlayış içinde matematıği 
de içine alan yapısıyla, doğa bilimlerinde yeri 
nedir? Bu noktayı açığa kavuşturursak, örnekse- 
me yoluyla edebiyat eleştirisinde mantığın yeri 
tartışılabilir. 

Matematik doğa bilimlerinin dilidir. Bilim- 
ler matematikle konuşur. “F — ma”, “S — 1/2 
qt”, “E = mc”” gibi. Burada, tartışmalı bir durum- 
da da olsa, Kemeny'nin bilimsel yöntem anlayı- 
şını inceleyelim. (bkz, John G. Kemeny, A Phi- 
losopher Looks at Science, New York, 1966). 


Varsayınlar 
kuranlar, 


ер Çıkarsamalar, 


Celeceğibilme, 


Soyutlama, 


Gerçekler Alanı, 
(Diş Dünya.) 


эки, 
нуна, 


Cizelse 1. 


Çizelge I'de görüldüğü gibi, evreni ikiye bö- 
lebiliriz. Yatay çizginin altında kalanlar gerçek- 
ler alanı, yani dış dünya, üstü matematiğin ala- 
nı, yani soyutlama alanı. Bilim ilkin gözlemle işe 
başlıyor. Gözlem de bir çok araçlar kullanıyor, 
gözlemle de yetinmiyor, gerçekler dünyasını öl- 
çüyor, laboratuvarında deneylemeler yapıyor. Bi- 
lim adamı burılardan sonra, dış dünyadaki çalış- 
malarını, Kemeny'ye göre tümevarımla - Peirce, 
Hanson, Dewey gibi düşünürler tümevarımın dı- 
şında bir çıkarsama biçimi savunurlar - soyutla- 
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ma alanında, varsayım, kuram biçimine sokulur. 
İşte bilimde mantığın ve matematiğin yeri bu- 
radadır, bu kuram ve varsayımlardan dedüktif çı- 
karsamalarla gelecek üstüne “kehanet” lerde bu- 


lunuruz, Falanca yıldız, şu kadar yıl sonra şurada 


görünecek gibi. Bu gelecek üstüne düşünce ve 
bilgimizin temelinde Newton'un temel yasaları 
yatar. Böylece, kavramlar, varsayımlar alanından 
yeniden gerçekler alanına dönmüş oluruz. Bi- 
limsel yöntem, dış dünyadan çıkıp yeniden dış 
dünyaya dönen bir yöntemdir. Söz gelimi, New- 
ton, yer çekimi yasasını bulmak için, dış dünya- 
da deneyler, deneylemeler yapar, cisimlerin 
düştüklerini görür, Buradan cisimlerin ağırlıkla- 
rı olduğunu çıkarırı. Bunu açıklayabilmek için, 
deneylerinden elde ettiği verilerden mantıksal 
işlemlerle, “formül” ler bulur. “S = 1/2 gt “S”, 
yol, “g” yerçekimi ivmesi, “t” zamandır. Bu for- 
müle göre, havanın sürtünmesi sayılmazsa ve o 
yerdeki yer çekimi ivmesi bilinirse belli bir yük- 
seklikten atılan bir cismin ne kadar zamanda ye- 
re düşeceği, bu işlemi gerçekleştirmeden önce 
kestirilebilir. Geleceği bilebilme bilimin belli 
başlı niteliklerinden. Kuram olaylar kümesini 
açıklayabildiğince geçerli olur. O kuram kurulur, 
bilim böylece ilerler. Ya edebiyat eleştirisnde 
durum nedir? 

1 — Edebiyat eleştirmesinde bilimde olduğu 
gibi gözlem yapılmaz. Eğer metin eleştirisi pla- 
nında düşünürsek, eleştirmen: metini fiziksel 
olayları algıladığı gibi algılayamaz. (bkz. “Edebi- 
yatta Çözümleyici Eleştiri Anlayışı”, Yordam, 
s. 3) Edebiyat olayı ruhsal - toplum bilimsel bir 
alan içindedir. Bu bilimlerse doğa bilimlerinden 
gözlem, kuram çıkarma, geleceği bilebilme, bel- 
geleme açılarından çok geridir, Edebiyat olayı 
“değerler” alanı içinde devinir. Her değerlendir- 
medeyse öznellik vardır. 

2 — Laboratuvara girip deney yapamaz. Bel- 
ki bilimin gelişmesi açısından ileride ruhbilimde 
ve toplumbilimde deneysel yöntemler geliştirile- 
bileceği düşürülebilir, Böylesi atılımlarda da her 
zaman nesnenin uzağında, insansal “değer” lerle 
karşılaşacağımız için, deneyselliğin çok ayrı bir 
anlamı olacaktır. 

3 — Doğa bilimlerinde belli ağırlıklarla, 
uzunluklarla ölçmeler yapıyoruz. Elimizde nes- 
nel birimler var, kilo. metre gibi. Oysa edebiyat 
eleştirisinde bu anlamda ölçü yok. Iyi - kötü gibi 
ölçüler var, onlarda değişken öznel. 

Demek ki edebiyat eleştirisinde, yapıtla ilgi- 
li olan çalışmalarda, “bilimsellik” aramak boşu- 
nadır. Burada doğa bilimlerindeki bilimselliği de- 
mek istiyorum. Biz de Cöntürk ve Bezirci bilim- 
selliği şöyle anlamışlardı : 

Bezirci'de : 

1 — Yapıtı kendinden uzak tutmak, dile açık- 
lik kazandırmak (Bilimsel Yana, s. 81) Bezirci, 
yapıttan uzak kalmaktan, sevmediği yapıtı bile 
eleştirmeyi anlıyor. (Aynıt yapıt, s. 90) Dil açık- 
lığı ise, imgelerden uzak kalmak oluyor. (s. 81). 

2 — Toplumbilim, Dilbilim, Felsefe verileri- 
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ni kullanarak yapıtı daha iyi anlamak. Bezirci, 
“anlamak” şöyle anlıyor : “Geniş anlamda, açık- 
lamak ve değerlendirmek demektir.” (Çok Kapa- 
H Oda, s. 7) 

3 — Çözümlemek, incelemek, ölçü getir- 
mek. 

Burada, yapıtı kendinden uzak tutmak, kapa- 
lı bir kavramdır. Bezirci'nin bu kavramdan, sev- 
mediği yapıtı eleştirmek, imgelerden uzak kal- 
mayı anladığını görüyorum. Bu sözleri açık de- 
ğildir. Açığa çıkmayan, değer ve mantık alanının 
sınırıdır. Bilimsel eleştirmen nerede özneldir? 
Yargılamanın nesnel payı nedir? “Sevilmeyen bir 
yapıt”, incelenirse sevilebilir mi? Eleştiride im- 
genin payı nedir? Bezirci kuramsal sorunları de- 
rinliğine yoklamış bir eleştirmen olarak görül- 
müyor. 

Cöntürk'te bilimsellik anlayışı : (Eleştirme- 
den Önce adlı yapıtından). 

1 — Eleştiri dili, eleştiri 

mak (s. 7) 

2 — Yapıtın niteliklerinin saptanması (s. 9) 

3 — Ölçülerin yapıta uygulanması (s. 27) 

4 — Eleştiri üstüne kuram yapmak 

5 — Nesnel eleştiride öznelliğin yerini 

görmek (Forum, sayı 95, 1958) 

Cöntürk, kavram sorununu ortaya atarak, bi- 
limselliğin can damarına dokunuyor. Edebiyat 
eleştirisinin üç yanına dikkat çekip, bilimsellik, 
etki, görenek üstünde duruyor, eleştirmenin top- 
lumsal - ahlâksal yanı üstünde dokunuyor. (s. 
55 - 58) Bilimselliğin nerede nasıl kullanılacağı- 
nı ortaya koymaya çalışıyor. 

Bezirci”de ayrı başlıklarla tek tek sorunlar 
olarak görünmeyen kuramsal sorunlar Cöntürk” 
te ayrı ayrı kurcalanıyor. Değerlendirme ile ölç- 
menin, nitelik saptamanın alanları çizilmeye ça- 
lışılıyor, Buna karşı eleştirme yöntemine nerede, 
nasıl öznelliğin karışacağı, mantıksal çözümle- 
melerin bilimsel geçerliği yoklanmıyor. 

Görülüyor ki, Bezirci - Cöntürk, tarihsel bir 
gelişim içinde, çağdaş bilimsel gelişmelere ka- 
pal, eleştiriye tepkide bulunmak için “bilimsel” 
eleştiriyi ileri sürmüşler, eleştiride ağır başlı 
çalışmak istedikleri için. Yoksa, eleştiride bilim- 
selliğin bilim felsefesi açısından kurcalanmasını 
gerekli görmemişler, Sorun bu yönde yoklanırsa, 
nesnel ya da bilimsel sözcüğünü bırakmak iyi 
olur, Bir sağlam yol vardır, sorunlara saygılı ve 
bilimsever eleştirmenlere : Çözümleyici eleşti- 
ri. 


kavramları kur- 


Eleştirme üstüne düşünen eleştirmenin yön- 
tem olarak kafasında belli bir çizelgenin, görünü- 
şünün ve bilgilerinin artmasıyla değişebilecek 
bir çizelgenin olması gerekir. Çözümleyici eleş- 
tirmenin ilk kaygısı “nerede öznel oluyorum” 
dur. O, kavramlar üstüne derine inerken, yaptık- 
larının başkalarıyla ortak yanlarını ortaya koyma- 
ya çalışmalıdır. Nerede kendinin konuştuğunu bi- 
lirse, çalışmalarında kullandığı incelemelerin, 
mantıksal işləmlerin, değer yargılarının ruhsal - 
kültürel temelini anlar. Artık o, ne mantık ala- 
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nında, ne bilim alanında, ne ruhsal alandadır. Çö- 
zümleyici eleştirmenin mantığı, ruhsal mantıktır. 
Bilimsel olduğunu, nesnel ölçülere bağlandığını 
bangır bangır bağıran eleştirmen, söz gelimi, salt 
formların egemen olduğu bir mantık -alanında ol- 
mayıp, kültürel, toplumsal inançlar alanında ol- 
duğu için yanlışlığın içinde demektir. 

Kemeny örneksemesine dayanarak eleştir- 
menin çalışışını ku çizelgeye gösterebilirim. 

Yaşantı 


KE EN Ruh sal Mantik işlemler? 
Değerlendirme 
ü 
Ruhsal Manlıksal 
Alanı. 
y apit Alanı 
Yeniden ekk? 
Tari hsel 
Tarihsel, (рона, Fiziksel gevre Оне Е 
ў Kakılış, 


Çizelce 2 


Gösterge de yatay çizgi, eleştirinin dış dün- 
yasındaki yapıt alanıyla, iç dünyasındaki ruhsal 


mantıksal alanı ayırıyor. Eleştirmen, okumayla, 
okuma yetersizse, başka yapıtlara, bilime baş- 
vurarak, başkelarına sorarak yapıtı anlar. Bu iş- 
lem bilimdeki gözleme benzetilebilir. Gözlem- 
lerden kuruma çıkan bilim adamı gibi, eleştir- 
men yapıtı okuyarak, inceleyerek yaşantısı içine 
oturtur, anlar, Önceden'de söylediğim gibi bu iş- 
lem bilimdeki işleyişinden çok ayrı, çoğunluk öz- 
neldir. (Deneyleme, ölçme yapılamıyor.) Bu ev- 
redeki özenliği görebilmek için, çizelgelerle iş 
görmeği önermiş ve bunu uygulamıştıb. (Yordam, 
sayı 3, 1969) Algılama alanındaki öznelliğin nes- 
nel belirlenmesi, yapıp ettiğimizin bilincine var- 
maya zorlar bizi. Çözümleyici eleştiri nesnel 
eleştiri değildir, öznelliğin nesnel bir biçimde 
ortaya koyma çabasında, bilimsel olmaya çalı- 
şan bir eleştiridir. Öznel olduğu yerleri bilip; bun- 
ları açığa koyabilen eleştiridir. 

Ruhsal Mantık : 

İkinci çizelgede görüldüğü gibi, anlamdan 
değerlendirmeye giden süreçlerde egemen olan 
mantık, ruhsal mantıktır. Mantık ruhsaldır, çün- 
kü yalnızca zihinsel bir düzlemde iş göremiyoruz 
sanıldığı gibi, zihinsel işlemlerimize katılmış 
duygusal öznel bir yük var. Nedir bu “yük”? 

Yapıtı okuyup anladıktan sonra, onu değer- 
lendirme işlemi. İstediğimiz kadar geniş bilim- 
sel kaynaklarımız olursa olsun, edebiyatın ya- 
pısı gereği bilimsel olamayız eleştiride. 

“İşte ben size yapıtın iyi olduğunu kanıtla- 
dım” sözü, bulanık bir sözdür, değerler alanında 
matematiksel kanıtlarla düşünmek “Donkişot- 
luk” olur. 

Mantığa bulanmış ruhsallık nereden geli- 
yor? Ben konuya, felsefe, ruhbilmiş, ruh hekim- 
liği, mantık açılarından bakacağım. 


eksik bir gün için 
siirler 


w. sevinç güzel bir denizle başladı 
ve güneş ipi kalınlaştırıyordu 
sonra ansızın uzayıverdi їр 
bir ucu orda kaldı 

bir ucu bende 
ve iki uç arasında sıkışan 
karışık bir sevgiyi. acabayla büyüten 
bir güzelliğin negatifini büyüten 
ince bir yüreğe dayanamadı 
ip 

koptu 

sevinç 
güzel bir denizle kaldı 
ve güneş bir bulutla rahibeleşiyordu 
ə 


sevgilim 

bugün. 
helva yedim şarap içtim göğe uzandım 
avuçlarımda hüzünlü bir aşk 
ince kemikli bir eli okşuyorum 
göğü okşuyorum 
yabanıl bir diken batıyor avuçlarıma 
bir çakıyla parmağımı kesiyorum 

yanlışlıkla 

sanki bilerek yanlışlıkla kesiyorum 
sanki aşkı kesiyorum 
aşk parmağımda yanlış bir uçurum 


dokunurken bırakır ürkek bir martı gibi 
çünkü deniz orada 
— ben alışkın değilim bir eli martılamıya 
çünkü deniz orada 
çünkü deniz orada 
— heyecan verir bana 
aşk 
çekilir kuytusuna 
uzar gider gecede 
bırakarak cinsel tortusunu 
sevgi 
denizin başlangıcı 
ө 
— seni koruycam 
tamamlıycam 
— seni 
kazanmalıyım 
istediğim kadar beslerim 
seni 
büyütürüm içimde 
seni 
çok çok çok 
bir şey ver bana 
— seni seviyorum 
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-VE sonra 


enqen ordu yengen alanda durduk 
Ordular her zaman değildir biz o gün öyleydik 
Binitlerimizi korkuyla çektik 
Binitlerimizin yemliğini bulamazdık belki I 
Binitlerimiz torbada arpalamaktan bikti demislerdi. Onun güvercinleri ` 
bir süredir uçmuyor 
Onun bakışı anlamsızdır ama bilir. Savaslarin başlayış ve bitimini düşü- 
nür ve söyler. Ne derse onu yaparız. . 
Arpa уе ekmeğimizi bulurdu 
Düşümüzü görürdü, korkuyorduk, görmemizi sağlıyacak ne varsa kaldır- 
mışlardı 
Döğüş anca bitmişti. Telaşsız yenik insanlara taş taşıttık 
Dünyada bir bizdik ve yenik sayılmazdık. Tabancalarımız doluydu daha 
Herşey tabancalarla mı? Yörük bir at üstünde yiğit binici misin? Aşa- 
ğıdan akıp giden mızrakların gölgeleri yukarlansın der- 
sin, güneş en üsttedir gölgeleri toprağa iter. Baldırlar 
eğeri kavramalı. Koşu binicilerinin parmak uçları oyundur aslında 
sen dizini ve baldırlarını kullan 
Arkanı ve belini eğerden al 
Artık anlamalısın 
Savaşın seni çağırdığını öğren - 
Diz boyu otlardan utanmaz 
Bencil olman için zorlamaz seni 
Görünce korkma gözlerine bak 
Usulca yaklaş dokunabilir 
Kalleş olduğunu öğren 
Koyup gidiciliğini öğren 
Güçlüyüm sesim şarkılara yatkındı 
Ben vakitte kendini gördüm 
İşte güzel derdin gider ve bakardın 
Yenmek dedi taşralı çocuk gibidir 
Soyunur çay yöresinde 
Dip dalar yengeci tanır onu avlamaz 
Su yılanını anlar tutarsa tutar öldürmez 
Taşralı güzeldir ama yenik : avlamaz ve öldürmez 
Genede yenmek ona benzer onurlu ve soylu 
“Yengi çağrıdır ölümsüz günlerimize 
Tükenmiyen o gıda hemen varıp tadalım 
Atlarımız tabancalar mızraklarımız ne günedir 
Başbuğ (bulunur akıllıdır gerektiği kadar aptal 
Yengen olmalıyız koyu ve ağır 
Savaşın kökü topraktadır her mevsim her kez yeşerir’ 
Korkmak sayışta yoktu, ufalmış adamların solukları önünde şimdi var 
ve burgulu 
Sessizdirler telâşları bir yıldırımdır 
Giysileri yırtık gözleri var 
Ardlarında yalnız hiçlik ne varsa önlerinde 
Yeniktirler ağırbaşlı ve ondan güçlü 


yQ kia 
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veysel öngören 


Atlarının yularlarını almıştık 

Özengi kayışlarını hep bir boyda kısmıştık 

Onları zorlamıştık dizleri ve baldırları eğere gevşemişti 

Artik mızrak savuramazlardı ciritleri ölmüştü yanlış atacaklardı 

Mızraklarını kınlarına yerleştirdiler kullanmadılar 

İşte o zaman korktuk 

Bu eller bizim değil. Yenerek boşalan gücümüze yenilgi birikiyor, 

şaşmaz bir dengeydi atlatılmazdı 

Kendimize ve onlara çaresizlik yer göstersinler oturalım 
bekliyorduk. Otobüsler durakta durursa inenler kadın ve 
erkektir. Çocukları büyümeleri için orada bıraktık derler 
Üstleri yırtık ve temiz. 


Yüzlerini hiç kıpırdatmadılar 
O. zaman daha çok korktuk. 


Kadın kalçaları titrek ve buğuluydu 
Erkek omuzları gerilmişti dengede 
Yürürken seviştiklerini bildim 
Sevişmelerine anlam kattığımızı bildim 
Çocuklarına yön verdiğimizi bildim 
Gözlerimiz bakmayı değilleyip başkaldırdılar. Soruştuk. Dahaca durup bil- 
meye vakit kalmadan taşıtlar boşaldı. Ne olacak sanki dedik. Kim- 
se duymadı. En gücü bir konuktuk. Akşamları sürüler ağıllara döner- 
ken oturup seyrettik. Dayanmanın olanaksızlığına kararlandık. Ken- 
dimizi savunmaktı yaptığımız kime anlatırsınız 
Günahın en aşağısına sığınmıştık ama günahtı ne de olsa bizi kurtarırdı 
Zulmettik bir süre incittik 


'Ben çapula başbuğ olmadım, zulum ve kusmuğa 

Herşey birinin olamaz, istenmez bu, gereksiz ve kötü 

Kalk sen yenik başbuğ, alacağını al ne varsa evrende sana 
bana vergi 

Böyledir, bu haktır, kimse utanmaz kimse karşı koyamaz. 


Anladık, başbuğdu düşünür ve bulurdu. Son numaramızdı belki kurtulurduk 
'Yenik bir başbuğ duyguludur ama çocuk değilim ben 
Sen kana ve attırnaklarına başatsın, onu sana bıraktım 
Bayraklara düşkünsün saldın; kadınlarla çocuklar az daya- 
nır öldüler 


Şey alamam, yenikliğimde güçlü ve güzelim, doğurgan ve şen' 
Dedi ve bitirdi. Sana geldik durmadan gülen ve kendini gizliyen kişi. Yenik- 
lerin saygılı arkadaşı ve kendisi. Yengi bir yüktür alnımızda 
zorla alınmış bugün korkutucu 
Yeniklerin gerçek yazgıdaşı. Tek başına döğüştün ve kazandın yenilerek 
Anlat bize 
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muzaffer hacıhasanoğlu 


ORMANDA 


rmandaydı. Çamlar göklere yükseliyor- 
du. Bir hışıltı, bir hışıltı... Kayaların dibinden ince 
bir su, şırıl şırıl: bir kuş... Orman yolunda, doru, 
sağrısı dolgun, mahmuzlasan uçuverecekmiş gi- 
bi duran, bir atın üstünde, yeşil orman kolcusu 
giysileri içinde, uzunca boylu, zayıf, hafif kam- 
buru çıkmış, avurtları çökük, dudakları silinmiş, 
bıyıkları sıçan kuyruğu gibi belli belirsiz üst du- 
dağının üzerine konuvermiş, bir adam vardı. Bir 
türküye başlamak istiyor da başlayamıyordu san- 
ki, Kolcu Hüseyinin içinde bir tuhaflık vardı bu- 
gün, İşte gün devrildi, devrilecekti. Heybesinde- 
ki şişeye dokundu. Çamlarda gözler vardı sanki. 
Hep bir ağızdan bir acıklı türkü söylüyor gibiydi- 
ler. Çamlardaki budak mıydı? Göz müydü? Hirs- 
lıydı bakışları. Uzaklardan bir balta sesi geliyor- 
du, Bu gece bir parti tomruk daha indireceklerdi 
aşağıya. Mühendis Osman bey “Görme... “De- 
mişti. Görmeyecekti; onlar sonra kendisini gö- 
receklerdi. Osman bey iş bilir adamdı. Gelir gel- 
mez nerden ne çıkacağını hesaplamıştı. Kasaba- 
da hiç birlikte görünmüyordu İsmail beyle, Züh- 
tü beyle. Öyleyken millet yine de neler söylü- 
yordu. Nerden haber alırlar, nasıl huylanırlardı? 
“Baldırı çıplakların söylemesiyle ne olur?” dedi 
Hüseyin. Çamlardaki gözler büyüktü. Bir kaç ay- 
dır başlamıştı onları görmeye. Daha önceleri 
çamdılar sadece. Rüzgâr balta sesini güçlendir- 
di birden. Bir yerine vurulmuş gibi eğildi atın 
üstünde. Şimdiyse adamdılar sanki. Yağır değil, 
kandı akan. Bu ayki sevkiyattan herhalde ikibin 
üçbin düşecekti hissesine. Osman bey daha yu- 
kardakileri de görmek zorundaydı. Yoksa bölge 
müdürüne kalsa bir gün barındırmazdı onu bura- 
larda. “Hüdayinabit...” dedi. Bir kuç uçtu. Çam- 
lardaki hışıltı daha da arttı sanki. Gölgeler ko- 
yulaştı. “Orman memleketin süsüdür”, “Yaş ke- 
sen baş keser...” Balta sesleri, hızar sesleri ge- 
liyordu bir yerlerden. Ufak bir dereden geçerken 
at eğilip su içmeye durdu. Pırıl pırıldı su. Kendi- 
si de inip içecekti nerdeyse. Çakıltaşları görünü- 
yordu suyun içinde. Sonra başını kaldırdı, zor 


buldu gökyüzünü. Öğretmen öğretiyordu ço- 
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cuklara, yaş ağaç kesmeyin, körpe fidanlara do- 
kunmayın diye: onlar memleketin savunma örtü- 
süymüş, süsüymüş, toprağı tutarmış, yağmur 
yağmasını, bereketi sağlarmış... Yeğeni bir bir 
anlatmıştı bunları kendisine. Aykırı bir şey söy- 
lese inandıramazdı. onu. Her şeyi en iyi bilen, en 
doğru öğreten öğretmendi yeğeninin gözünde. 
“Doğru, demişti, doğru emme, bu öğretmen de 
her bi şeye garışıyo. Kendi işine bakıp da A, 
B, C, öğretse ya...” Yeğeni : “Doğru da niye ke- 
siyolar çamları? Öğretmen diyo ki bu dağlarda 
hiç çam kalmayacak hırsızlama kesile kesile...” 
Deyince öfkelenmişti, nerdeyse döğecekti çocu- 
ğu. “Sen sus! Aklının ermediğine karışma! Bü- 
yükler senden daha iyi bilirler ne yapacakları- 
nı...” Bu öğretmenler fesat tohumu ekiyorlardı 
köylerde, Herkesin alıştığı bir düzen vardı, Her- 
kes ağaya, muhtara itibar etmek zorundaydı köy- 
de. Yeni gelen öğretmenin ne imama, ne muh- 
tara, ne ağaya saygısı vardı. Oysa köyün iyisi kö- 
tüsü onlardan sorulurdu; köyün direğiydi onlar. 
“Tükenir mi orman be!” dedi. Balta seslerini ye- 
niden duyar gibi oldu. Köyün hemen üstbaşında- 
ki tepeler geldi gözünün önüne : Bomboz çakıllı... 
Bir ter bastı. Birisi boğazını sıkıyordu sanki. 
Mahmuzladı atını. Bir an önce göle varıp sofra- 
sını kurarsa kurtulacaktı, İki köylü kadin eşekle- 
rine odun yüklemiş köye dönüyorlardı. Korktular 
onu görünce. Çarlarını daha iyice örtündüler. 
Asıldı atının gemine : 

— Gız, ne bu böle? dedi. 

Genç görüneni incecik sesiyle : 

— Hüseyin ağam, ah ağam, biz ettik, sen 
etme! diye yalvardı. 

Şişman yaşlıcası : 

— Bizim gibi fıkarayı mı görecen? dedi. 

Hüseyin Heykel gibiydi atının üstünde, 

— Hadi gadın hadi, sanki biz adam ayırıyo- 
ruz da.. Fıkaraymış, zenginmiş... Kanunen yasak! 
Kanunu ben yapmadım ya... İreisicumhurun imza- 
sı var altında. Size resmen ihtiyaç diyi gösteri- 
len mi bu? Yooo... 

Genç kadın yalvarmasına devam etti : 
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İrak ilerici bir ülke. Onun ilericiliğine yaraşır bir Türkmen ozanı var 
Irak ilerici ir ülke. Onun ilericiliğine yaraşır bir Türkmen ozanı var 
Irak'ta. Yaşamını emekçi sınıfların kaderine bağlamış, bir demircinin 
oğlu. İşçi sınıfı partisinden “Kürdistan” dağlarında Peş-Merge'liğe (1), e 
oradan Bulgaristan"a, sonra yurtta İlerici Türkmen Hareketi yöneticili- Ira al 
ğine, şimdi de Bağdat'ta Türk Kültür Müdürlüğüne... 1937 doğumlu Ab- 
düllatif Benderoğlu”nun şiir kitabının adı Güneş Şarkısı. Şiir “vezin, ә ə ə 
kafiye değil, düşüncelere iten, heyecan veren, derin, dokunaklı sözler- 8 Ы | 
dir” diyor Benderoğlu... (Yer, yer N. Hikmet'i andıran sözler.) “Gün R erg 


Gelecek” başlıkl, şiiri gibi düşünceye iten, “Farkında” siiri örneği he- 


yecan veren, “Endimyon” daki gibi dokunaklı. T.A bir 


GÜN GELECEK 


Gün gelecek gün gidecek 4) 7.aB.BB 


Gölgeleneceksin bir söğüt ağacı altında 
Söğüdün yaprağı gibi yeşerecek yüreğin 
Yeşerecek dileğin 

Gün gelecek bir sarhoş kelebek gibi 
Işıklara uçuşacaksın 

Bir ümit gibi dolacaksın yüreklere 
Yanacaksın millet uğrunda 

Bir ışığın altında 


FARKINDA 


Ben bir hurma ağacıyım 

Millet farkında 

Dallarım kurumuş, salkımım dökük 

Köklerim toprak altında 

Ne sen bunun farkındasın 

Ne dostlarım 

Ne de beni arayanlar farkında 

Babah gelirken yeşerir dalım 

Yaz gününde şekerdir barım (2) 

Sam sıcağında esen rüzgarlarla 
evleneceğin. 

O zaman olursun benim farkımda 


ENDİMYON 


(Maria Çemsirova'ya Armağan) 
2:093 
Bir akşamdı 
Yüreğimde geziyordu bir gemici gibi 
Uzak limanın hasreti 
Çekilmeyen zor günlerin özlemi 
Kapımı açtın bir serin hava misali 
Doldun içime 
Gene unuttum kederlerimi 
Bağlandım zülfünün teline 
Bana bağlandığın gibi 


(1) “Peş Merge" Kürtce halkı için canını veren de- 
mek. 

(2) Bar: Meyva. 

(3) Buraya alınan; şiirin ikinci bölümüdür. 


— ——————. 
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— Ah ağam, sen bilürsün... Bi daha Çakırte- 
peden yukarı geçmeyiz. 

— Laf bunlar... Yarın yine gelirsiniz ya... Ha- 
di sen bu seferlik de görmemiş oluyum. Sen Ya- 
kubun garısısın değil mi? 

— Heee... Bu da deyzem... 

Hüseyin atını mahmuzladı yeniden. “Sorduy- 
dum teyzesini...” dedi. 

Bu ormanın her köşesini bilirdi. Köyüne ya- 
kın diye bu bölgeyi istemiş, bir daha da yer de- 
ğiştirmemişti. Müdür bir iki defa denemişti de- 
ğiştirmeyi: araya girenler hemen önlemişlerdi. 
Çünkü onların da işine böylesi geliyordu. Yoku- 
şun tepesinde gemini çekti atın, yola baktı. O iki 
kadın eşekleri önlerinde hala yürüyorlardı .Karı- 
sı geldi aklına. Emine güzeldi. Köyün en güzel 
avradı desen yeri vardı. İlk kocası Recebi Hisar- 
cıklılar kancıkca vurmuşlardı. Dağ gibi oğlandı 
Recep. Kasabada içirmişler, arkasından kurşun- 
lamışlardı. İçlerinden birinin karısı Recebe yan- 
gınmış. Fıkara Recep, güzel, oynak karısından 
başka kimselere bakmış mıydı acaba? Emine dul 
kaldığında, eli para görmeye başlamıştı Hüseyi- 
nin de. Mühendis Osman beyle ilk vurgunları 
vurmaya başlamışlardı. Karyola, radyo, koltuk, 
sandalye, her bir şeyi yoluna koymuştu. Çevre- 
sindekiler kıskanç gözlerle bakmaya başlamış- 
lardı. 

— Ulan alt tarafı bi orman golcusu 

— Herif sanırsın ağa... 

— Nesi vardı? Çulsuzun biriydi... Babası 
onun buhun yardımıyla geçinirdi. 

— Gış ortasında bulgursuz kaldıklarını bili- 
rim ben... 

Hepsi gelmişti kulağına Hüseyinin. Aldırma- 
mıştı. Bir yerde durmuştu göze batmamak için. 
Paralarını sakladığı yeri kimse bilemezdi. Kim 
o taşı oynatacak da o parayı bulabilecekti? Her- 
kesin uyuduğu saati seçiyordu parayı saklamak 
için. Herkes olup da kim vardı evin içinde... Kız- 
kardeşi kocadaydı. Bir ihtiyar anası, bir deli oğ- 
lan kardeşi... Kocamandı kafası kardeşinin: konu- 
şurken salyalar saçılırdı ağzından. Umurunda de- 
ğildi dünya. Deli olmak, akıllı olmaktan daha mı 
iyiydi acaba? Hiç bir şeye aldırdığı yoktu. Siga- 
ra veriyorlar içiyordu. Yiyordu ekmek verince. 
Canı isteyince bir iki şeyi söylüyordu yarım ya- 
malak, istemezse homurdanıyordu sadece. Ba- 
zan en ufak şeyden korkuyordu, bazan en büyük 
tehlikeyi umursamıyordu. Şimdi baştan aşağı 
giydir kuşat, biraz sonra ne üstünde, ne başında 
vardı. Anası desen altmışbeşi geçmiş, yetmişe 
merdiven dayamıştı. Ne kadar da buruşmuştu 
yüzü. Başka ihtiyar kadınlar da vardı, onların yüz- 
lerinde yoktu o kadar buruşukluk. Aklında anası- 
nın gençliğini aradı. O zaman da zayıf, kara kuru 
bir kadındı analarında kaldığına göre. Hiç birisi- 
nin haberi yoktu paralardan. Evlendikten sonra 
karısının da olmamıştı. Anasına da bir karyola 
almak istemişti Hüseyin, Kaşlarını kaldırmış, yi- 
yecek gibi bakmıştı : “İhtiyarım emme tümden 
aklımı yitirmedim daha. Ben o gavur icadı kere- 
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vette yatmam. Hem yuvarlanır düşerim de bi ya- 
nım neyi kırılır...” Aldıklarını görenler onda çok 
para olduğuna inanıyorlardı. Kız babaları bir baş- 
ka türlü bakar olmuşlardı Hüseyine. Anası da sı- 
kıştırıyordu bir yandan : “Oğul, bu yaşa geldin, 
evlenip çocuğa çoluğa garışsan iyi olacak. Ben ya- 
rım bi gadunum; hızmatını da yeterince göremi- 
yom...” Çingeneler, kasabadaki Raziye... Özgür- 
iüğü vardı bir yanda, öte yanda söylendiğine gö- 
re: Rahat... Onu gösterdiler olmadı, bunu gös- 
terdiler olmadı. Hepsine bir kusur buldu. Kusur- 
suz insan olur muydu hiç? Gösterdiklerinin çoğu 
zengin ama yamrı yumruydular. Kadın dediğine 
insan bir bakınca bir daha bakmalıydı. “Evlenme- 
yecem...” demişti ilkin. Bir gün bakmıştı anası- 
nın iki gözü iki çeşme : “Ne o ana? N”oldu?” Ka- 
dıncağız hıçkıra hıçkıra söyleyebilmişti : “Oğul 
senden için erkekliği yok da ondan evlenmiyo di- 
yolar...” Öfkelenmişti Hüseyin : “Haltetmiş eş- 
şoğlu eşşekler: Ben bilirim bu lâfı kimin çıkar- 
dığını. Hacı Omar domuzunun başının altından 
çıkmadır bu. Topal gızını alsaydım benden iyi 
kimse olmazdı. Çatlasa da patlasa da almaya- 
cam onun gızını... İrahmetli Recebin garısını ala- 
cam...” “Emineyi mi?” “Emineyi ya...” “Oğlum 
delirdin mi? Hiç dul garı almak yakışır mı şanı- 
na? Sonra günahı vebali söyleyenlerin boynuna 
o garının bir sürü oynaşı varmış...” “Güzel gadın 
ya... Sölerler. Her bi şeyi sölerler. Sizin göster- 
diklerinizin içinde bir tane eline yüzüne bakılır 
var mı Allah rızası çin? Öyleleri var, görünce uy- 
kusu gaçar insanın. Neymiş? Parası varmış... Pa- 
rasının içine köpekler işesin. Gözel olmalı avrat 
dediğin...” “Ey bu köyden gösterdiklerimizi be- 
yenmiyosan başka köylere bakalım..” “Madem ki 
evlenen benim. Alacam Emineyi...” Anası yeme- 
den içmeden kesilmiş, her gün ağlar olmuştu. 
Bakmamıştı gözünün yaşına Hüseyin. Emineyle 
düğün dernek evlenmişti. Yeni gelin anası Es- 
mayı da çeyiziyle birlikte getirmişti. İlk aylarda 
Hüseyinin ayakları yerden kesilmişti sanki. Her 
yönünden yaşam fışkırıyordu karısının. Uykusuz 
gecelerin sabahlarında zor durabiliyordu atının 
sırtında. Doru at bile farketmişti onun bu duru- 
munu. Oysa Emine her gün daha tazeleniyor, 
canlanıyordu. Bir ayın içinde evin yönetimini tü- 
müyle almıştı eline. Anası ilkin bir iki söylene- 
cek olmuş, almıştı ağzının payını. Sonra Emine, 
anası Esma ile birleşip anasını, deli kardeşini 
dövmeye başlamışlardı. Sonunda anası pılısını 
pırtısını toplamış, deli oğlunu da yanına alıp am- 
cası gile sığınmıştı. Samanlığın yanında bir yer 
odası vermişlerdi kadına. “Bi daha semtine uğ- 
rama! Yüzünü görmeyeyim! Haram olsun verdi- 
ğim emekler sana!” demişti Hüseyine, Bir iki de- 
fa yanına gidip elini öpmeyi denemişti. Her sefe- 
rinde yüzünü dönmüş, elini vermemişti anası. 
Ancak amcasına para bırakıyordu, anasına, kar- 
deşine bakıversin diye. Dediklerine göre gelene 
gidene : “Çıplak şeytan oğlumu baştan çıkardı. 
Aman gomşular oğullarınıza sahap olun. Gadun 
deyil bi şeytan! Orospu, galtakl” diye anlatıyor- 


ye 


muş gelinini. Çıkıp bağırıyormuş damın başında : 
“Cehennemde. cayır cayır yanacaksın Namussuz, 
galtakl” Çeşme başında, cami meydanında, Emi- 
nenin cinlerle ilişiği olduğunu, onları çağırıp, on- 
lardan öğrendiği oyunlarla, erkeklerin akıllarını 
başlarından aldığını, oğlundan başka kim 
bilir kaç kişinin koynuna girip çıktığını an- 
latıyormuş. Kıskanıyorlardı komşular, kıskanıyor- 
du anası; Emine, gözlerinin içi gülen, yüzüne ba- 
kınca kıpkırmızı kesilen Emine, Huriden farksız 
Emine, onların söyledikleri kişi değildi. Cinler 
m? Hangi cinler? O, erkekleri kendine bağlamak 
için cinlerin yardımına gereksinmezdi ki... Her 
akıllarına esenle lâfını çıkarıyorlardı. Aldırma- 
mıştı hiç birisine. En son Sıtma Savaş Sağlık Ko- 
ruyucsu Deli Faikle çıkarmışlardı adını. Gıcık al- 
dığı bir kişiydi Faik. Aralarında bir geldi - geçti 
yoktu ya, onun o çalımlı hali dokunuyordu kendi- 
sine. Pehlivan yapısıyla sağı solu korkutmak is- 
tiyor gibiydi sanki. Kendisi de aksine üflesen 
uçacaktı. “Güreşe çıkacak değilim ya...” dedi. Tü- 
feğin dipçiğini elledi. Ötekiler gelip geçici şey- 
lerdi. Fakat bu adamın adını dilinden düşürmü- 
yordu bütün köy. Anası konuşup gidiyordu köyün 
sokaklarında, ya da dere kenarında : “İki gocalı 
galtak! İğnecin geldi mi gine? Pezevenk..." Bir 
seferinde yanından geçerken kendisi de duymuş, 
sarılmıştı boğazına : “Beni boğacağına garın ola- 
cağı boğ, hiç olmazsa namusunu temizlersin kö- 
рек!" demişti anası. Zor almışlardı elinden. Deli 
kardeşi de, salyaları aka aka, anasını taklitten 
geri kalmıyordu: “Orospu, iki gocalı, peze- 
venk..." Kış gelsin, çekip gidecekti buralardan : 
yerleşecekti Istanbula. Elbette başına sokacak 
bir ev alabilir kendisini, karısını, aç koymayacak 
bir iş bulurdu. 


Gölün bulunduğu düzlüğe çıktı. Ne kadar 
da güzeldi. Suyun rengi koyuydu iyice. Yol aya- 
ğı göle akan bir çeşmenin yanında kesiliyordu. 
Kıyıdan beş on metre uzaklıkta çamlar başlıyor- 
du. Hava serindi iyice. Atından indi. Birlikte yü- 
rüdüler Orman Bölge Şefliğinin yaptırdığı tahta- 
dan kır evine doğru. Tüm duvarları tahtadan ya- 
pılmış, çatılı bir köşktü sanki. İçinde iki küçük 
bölme vardı; biri mutfak, biri oda olarak düşünül- 
müştü. Ötede orman yolunu yapan amelelerin 
çadırları kuruluydu yamaçta. Bir tencere kaynı- 
yordu, bir duman tütüyordu. Ayağı bir şeye do- 
kundu, rakı şişesiydi. Kasabadan ağalar, beyler, 
memurlar, cumartesi, pazar gezmeye geliyorlar- 
dı; bazan çocuklarıyla birlikte, bazan kendi baş- 
larına. Yağlı gazete parçaları, değişik hayvan ke- 
mikleri vardı çamların altlarında. Ocak yakmak 
için yan yana getirilmiş, üçlü, dörtlü taşlar, iş- 
ten kapkara olmuşlardı. Boşaltılmış sigara pa- 
ketleri. Kayık, tahtadan evin üstü kapalı balkonu- 
na bağlı, yarısına kadar suyla dolmuş durumday- 
dı. “Su alıyor olmalı dibinden...” dedi. Suya bak- 
tı. Otların, yosunların, arasından yine o kurbağa 
ile balık yaratıkları gördü. Korkunç görünümleri 


vardı. “Hikmetinden sual olunmaz...” dedi. Kulü- 


dede 


di... hep gurbetler atını 
çankırı'da bir otel odasında 
çizerek eski bir çaresizliği 
güne ve günün sonuna 


ve yeni bir başlangıçtır harita 
eylülüne ve yol resimlerine 
hüzünler indirir ağaçlardan 
çünkü her ağaç bir ürpertidir 
azeri türkçesinde 


hem gecesiz olmaz sakalı 
ve her ayın yirmisekizinde 
ödüller bulur hasretine 
uzatarak bir dağ çiçeğini 
kuyumcudan ve saksıdan 


dedem hep güzle açıklanır 
benzetilerek kuşlu bir göğe 
ve bazan bir kedinin sesine 


A. Kadir BULUT 


benin anahtarı vardı kendisinden. Yanında yürü- 
yen atı yorgun yorgun soluyordu. Hapşırdı bir- 
den. Çamlarda budak delikleri göz göz oldular. 
At solumuyor da konuşuyordu sanki : “Orospu, 
orospu..." Uzaklaştırdı kendinden. Eve yaklaşın- 
ca karşıda oturan amelelerden birine seslendi : 

— Mahmut! 

— Buyur Hüseyin ağam... 

— Gel hele... 

Orta yaşlı, kamburu çıkmış, ayağında yırtık 
pırtık bir kilot pantolon, sırtında bir gömlek bulu- 
nan, adam zorlukla doğruldu yerinden. Bütün gün 
yoluda kazma kürek sallamaktan iyice yorulmuş- 
tu anlaşılan. Oturan dört amele tuhaf tuhaf bak- 
tilar ona. İçlerindn saçı kelden dökülmüş. olanı. 

— Ağan çağırıyo... Yürü... dedi. 

Belli belirsiz güldüler ötekiler. 
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— İtlik etme! dedi Mahmut. 

— Yürü de midem bayram etsin. Artık çor- 
baya beklemeyiz seni... 

Satılmış, kanca burunlu genç : 

— Garısı çağırmalı ki işe yarasın... 

— Ne biliyorsun? O da çağırıyordur belki... 

Sonra hep birlikte gülüştüler. içlerinden biri 
kalkıp tencereyi karıştırdı; sevgiyle kokladı bu- 
harını. Mahmut sürüklenir gibi yürüdü patikadan. 
“Şu herife nereden kaptırdım gendimi. Olmuyo, 
gurtaramıyorum gayrı..." Bir tanışıklıktan öteye 
yakınlığı yoktu Hüseyin çavuşla. Herkesin yolda 
olduğu bir günde, o çadırları beklerken gelmiş, 
şişesini çıkarıp kurmuştu sofrasını. Sonra kendi- 
sini de görmüştü yapayalnız, sigarası elinde. Ça- 
ğırmış yanına, yarenliğe başlamıştı, Insan yerine 
konmak hoşuna gitmişti Mahmudun. Sonra, içki 
eskiden beri dayanamadığı bir şeydi. Ufak tefek 
işler oluyordu görülecek : Pınardan su getirmek, 
salata yapmak, ateş yakmak gibi. “Elime mi ya- 
pışıyo...” dedi. Onlar, ötekiler, kıskanıyorlardı 
kendisini. Kolay değildi yağı varla yok arasında 
bulgur pilavına kaşık sallarken, Mahmudun Hü- 
seyin çavuşla tavuk ya da kavurma yemesine, ra- 
kı içmesine dayanmak. “Yakala...” diyorlardı. Hü- 
seyin, Hüseyin çavuş. Ormanların bu kesiminin 
kıralı, hırsızdı onlara göre. Fakir oduncuları bile 
haraca kesiyordu. Onun yediği her lokmada bir 
yoksulun ahı vardı. “Herif akıllı, çekemiyorlar. 
Kendileri böle bi işin başında olsalar, kim bilr 
ne yaparlar? Bu dünyanın düzen bozuk bi kere...” 
dedi. 

Bağırdı Hüseyin Çavuş : 

— Ne bu lan- Nane molla gibi salanıyosun? 

— Buyur ağam, hoş gelmişin... 

— Ne gülüyo o ayılar? 

— Hiiiç... : 

Onlar, ordaki arkadaşları hala gülüyorlardı. 
Yorgunluklarını atıyorlardı gülmekle belki. Ger- 
çekte “Hiiiç” inde çok şey gizliydi. Ama vura- 
mazdı açığa. Yorgunluktan kemikleri sızlıyor, aç- 
liktan gözleri dönüyordu Mahmudun. 

Hüseyin Çavuş : 

— Önce bi su getir, dedi, içerden destiyi al 
da. Heybedeki hıyarı, domatesi bi güzel yıka; ka- 
vunu bas oluğa soğusun biraz... Niye gülüyo bu 
ayılar bel 

— Bilmem ki ağaç... Bi gülmeleri var. Bırak 
gülsünler... 

— Bana gülüyolar herhal ? 

— Sana gülmek ne hadlerine ağam. Gülse- 
ler gülseler bana gülerler. Hem birak gülsünler... 
Fıkaraların gülmeden başka neleri var? 

Hüseyin çavuş tabancasını çıkardı koynun- 
dan. Korktu Mahmut. Oldum bittim korkardı ta- 
bancadan, tüfekten, bıçaktan; soğuk gelirdi çe- 
liğin yüzü. н 

—Ya... Yapma ağam diyebildi. 

Çamların tepesine doğruydu namlu. Birden 

gümbürdedi ortalık. Yankı yaptı karşı taraflardan. 
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Bu defa Hüseyin çavuş gülüyordu. İnadına gülü- 
yordu, deli gibi gülüyordu. 

Karşı taraftakilerin gülmeleri kesildi. Çorba- 
yı karıştıranın kaşığı elinden düşürdüğünü far- 
ketti Mahmut. 

Yere tükürdü Hüseyin çavuş : 

— Köpekler... dedi. Nasıl da kesildi sesleri... 

Mahmut nerdeyse destiyi düşürecekti elin- 
den. Şu zayıf, kamburumsu, arkadaşlarının anlat- 
tıklarına göre, boynuzlu, herif söylüyordu bu sö- 
zü, Kendisi de onlardandı. Destiyi ordaki çamın 
gövdesine çalıp parçalamak, hıyarı, domatesle- 
ri, kavunu, karşısındakinin suratına fırlatmak geç- 
ti aklından. Açtı karnı; tabanca vardı herifin 
elinde. 

— Durma! dedi Hüseyin çavuş. 

Pınarın başına varınca ilkin su çarptı yüzü- 
ne, Kötü duygulardan arınmak ister gibiydi. Su 
çamların dibinden geliyordu. Buz gibiydi. Kavu- 
nu attı oluğa. Yıkadı tomatesleri, hıyarları. “Kö- 
çekler...” sözünü atamıyordu kafasından. “Hepi- 
miz dokuz aylığız be...” dedi. Biraz yemek yedik- 
ten sonra güçlenirdi kendisi, oysa Hüseyin çavuş 
eskisinden daha zayıf duruma düşecekti. “Göle 
it, sok başını suya, anlasın kimin it olduğunu 
deyyus...” dedi. Sonra onun bu gülmelerden go- 
cunmasındaki nedenleri sordu kendi kendine. 
“Garısı için söylenenler kulağına gidiyo olma- 
lı...” dedi. Çirkindi de... Parası vardı ya, beyler 
gibi yaşıyordu. O da ne diye aldırıyordu herke- 
sin dediğine. Kavunu düşürecekti nerdeyse elin- 
den. “Olmaz be Mahmut, dedi, kendinden pay 
biç... Ulan sen kötü Mahmut, sen razı olur mu: 
sun namussuz denilmesine, boynuzlu denilmesi- 
ne, hırsız denilmesine. Sonra başını salladı, bu 
dünyanın düzeninin değişmeyeceğini yeniden 
kavramış gibi. Adımlarını sıklaştırdı. 

Tahta eve vardığında, Hüseyin çavuş, bal- 
kondaki kütükten yapılmış masa üzerine şişeyi, 
tavuğu, peyniri, bazlamaçları yerleştirmişti bi- 
le. Gemici fenerini çengellerden birine takmış- 
ti. 

Sigarası oğzındaydı. Deminki gülen o değil- 
di sanki. Karmakarışıktı yüzü. Kendi kendisine 
bir şeyler soruyor gibiydi. 

— Nerde galdın be? Hastaya korpuza gön- 
dermeliymiş seni. Soy çabucak şunları, doğra! 

Mahmut hepsini hazır edince, karşıdaki oca- 
ğın ateşine baktı. Güneşin son ışıkları çamların 
tepelerindeydi. İçi bayılıyordu. 

— Eh, bana müsaade ağam... 

— Otur lan! Her zaman mı söyleyeceğiz sa- 
na... Amma da nazlısın be! 

Mahmut tahta evin duvarının dibindeydi. 

— Bu ağşam bana müsaade et... dedi. 

— Yook, dedi Hüseyin çavuş kaşlarını çata- 
rak, asıl bu akşam lâzımsın bana. 

Çöktü Mahmut duvarın dibine. 

— Konuşacağım seninle. 


— Bi gusurum mu var ağam? 
(28. sayfada) 
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Oeltzka ya 
Yolculuk 


Yazan : 
Çeviren : 


Ço, kere beyler, bir ufacık 
gereç, örneğin bir kilo çivinin 
yokluğu bir yolculuğa neden olu- 
verir. Tamtamına bu yoksulluk, 
tarlaları Goronza Gora ya kadar 
yayılmış bir Suleyken çiftçisi 
olan Amadeus Loch'u şaşırtıp da 
bırakmıştı. Ambar yapımına ge- 
rekli çiviyi sağlamadan gayrı çı- 
karyolu kalmıyan, bu Loch denen 
adamcık karısına dedi ki: 


— Zonka kadınım, vardır lâ- 
.zımlığı bir kilocuk çivinin... O 
yüzden yol görünür Oletzka'ya! 
Sen de gelaydın birlikte anlamaz 
idim yolun nasıl geçtiğini. Yolluk 
da gereklidir hazırlamak... Ve lâ- 
kin yolluktan ünce ister adam ya- 
nında can yoldaşı. Zerem vardır 
yolculuğin türlü ehvali. 

Lafın kısası Amadeus Loch'- 
cuk döktürdü bu dokunaklı lafla- 
rı, çıktı gitti. Ve de o gittikten 
sonra karısı, kızlık adıyla Popp, 
yol için ne gerekirse ocağın ke- 
narına dizmeğe başladı. Ne aran- 
sa vardı ocağın kenarında yiye- 
cek olarak: Domuz pastırması, 
çörek, hıyar turşusu, bir çömlek 
lahana, armut kurusu, bir torba 
yumurta, kızarmış balık, sovan, 
bir yuvarlak ekmek ve tavşan kı- 
zartması. Ayrıca Amadeus ara- 
bayi koşarken lastik galoşları, 
battaniye, havlu ve kolçakları ha- 
zır etti kadıncağız ve en son ola- 
rak kendi giyeceği dört fistanı 
da ortaya çıkarıp yaydıktan son- 
ra erkek kardeşi Paul Popp'a se- 
ğirtip şöyle konuştu : 

— Bir kilocuk çivi iktiza ol- 


muştur Amadeus'a! Bu yüzden: 


yol gözüktü gidalım Oletzka "ya. 
Yarın ya da übür gün ederiz ha- 
reket. En muhimi, insan gurbeta 


Siegfried Lenz 
Semiramis Aydınlık 


gideceksa kalmamalıdır yollarda 
bir başina! Geçemam bilısın ben 
sizlerdan. Hani birlikta gelebilsa- 
nız dayanardım o zaman bu yol- 
culuğa... 

O böyle diyip gidince Popp'- 
ların evinde kısa bir görüşmeden 
sonra yol hazırlıkları başladı. Sa- 
lamuralar açıldı, Ringalar kızar- 
tıldı, bir tavuk kesilip haşlandı, 
ekmek fırınlandı, çarçabuk bir 
çift çorap örüldü. Ayrıca atlar 
yeniden nallanıp, koşumlar ona- 
rıldı ve de köpeğin yuları iyice 
uzatıldı. 

Böylece en önemli hazırlık- 
lar tamam olunca Paul Popp, ka- 
yınbiraderi Odolf Abromeit'e yol- 
landı. Hani şu, hatırlanacağı gi- 
bi, doğduğundan bu yana, iki ko- 
caman pembe kulaktan ibaret 
Abromeitl Ona dedi ki : 

— Var imiş kaderde düşmek 
gurbeta... Ve da kendilerdan tut 
kısraklara kaa, hangi kul hoşnut 
kalmıştır gurbattan? Koşuversan 
arabani, gelsan sen da bizim ile, 
dayanardık o zaman gurbeta... 

Böylece, öncesinden taleşcı 
olan Adolf Abromeit, kilerden 
sofaya, sofadan ambara, ambar- 
dan ahıra, ahırdan mutfağa koş- 
turmağa başladı. Ve hazırlıkları 
aşağı yukarı yarıladıktan sonra 
soluğu tarlada, dayısı, postacı 
Hugo Zappka”nın yanında aldı 
ona şöyle dedi : 

— Bir iştir geldi başimıza! 
Sardı bre ateş bacayi. Oletzka'ya 


Siegfrid Lenz 


yola düşmek gerekir. Velâkin na- 
sıl bırakarız seni burada? Hele 
bir düşününce kedi ve de kıs- 
raklari... Kalamazsın be dayi bu- 
ralarda... 

Bunları 
yollandı. 

Postacı Hugo Zappka ise, o 
gider gitmez oturup, gelen bütün 
mektupları sınıflandırdı ve koca 
bir paket yaptı onlardan. Bir 
blanço çıkarıp, masa başına geç- 
ti ve vasiyetnamesini yazdı. Son- 
ra da yolculuk için gerekli her 
şeyi hazırlayıp büyükbaba Hamil- 
kar Schass'a seğirtti; o da amca 
Kuckuck'u, Kuckuck Ludwig Kar- 
nickel'i, Karnickel Urmoneits'la- 
rı haberdar etti ve böylece az 
zaman sonra bütün Suleyken hal- 
kı, gurbete gidecek hemşerilerin- 
den birinin yanına katılmağa ha- 
zırlanmışlardı. Yolcu kervanının 
uzunluğunu gözönüne getirebil- 
seniz diye şu kadarını söyleye- 
yim ki Amadeus Loch'un arabasi 
Striegeldorf önlerine ulaştığı sı- 
rada, son yolcu, Suleyken'in en 
kötümser kişisi Bondzio, yola 
henüz çıkmakta idi. 

İşte bu minval üzre yolculu- 
ğa başlandı ve anlatılanlara gö- 
re bu yolculuk sırasında bir çok 
acayip olayların yanı sıra şunlar 
da oldu : İki çocuk doğdu, ihtiyar 
Logau tahta bacağını kay- 
betti, çilingir Karl Kuckuck ve ba- 
lıkçı Valentin Zoppek arasında 
korkunç bir kavga çıktı, oduncu 
Gritzan yere çömelip, her kese 
karşı tam. iki upuzun cümle ko- 
nuştu. Sonra taa uzaklarda bir 
yaban öküzü görüldü ise de yak- 
laşınca bunun bayağı bir inek ol- 
duğu . anlaşıldı. Yol üstünde 
Schissmir'in pancar tarlaları in- 
celendi ve Kulkak'lı askerlerin 
yaptığı talim seyredildi ve de ta- 
bii Oletzka'da bir kilo çivi satın 
alındı. 


Başka anlatılanlara göre, 
yolcular fazla gecikmeden geri 
dönüp, “Meğer gurbette yalnız 
kalma zorunda olmamak ne iyiy- 
miş” diyerek evlerine dağıldılar. 


diyip tekrar evine 


1926'da bu öykünün geçtiği Doğu Prusya'nın güneyinde Lyck'de dünyaya 
geldi. Fi'ozofi öğreniminden sonra, edebiyat tarihi ve İngiliz filolojisi ile de 
uğraştı. Şimdi serbest yazar olarak Hamburg'da yaşamaktadır. 

(So zârtlichwar Suleyken) isimli kitabından çevirdiğim bu öyküyü yazar, 
geçtiği. yerlerin diyaletiğiyle yazdığı ve bu diyalekti ben, bizim Rumeli şivesine 
benzettiğim için konusmaları ona göre çevirdim. S. А. 
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YAYIN 


DÜNYASI 


DERGİLERDE 
Bir yazı, bilinç ve tavır sorunu 


ГИНЕ депе! durumundan ne 
denli rahatsız olursak olalım, qene de 
önceki yıllara oranla kıpırdayan, sorun- 
ları daha temelli ele almak isteyen dav- 
ranışlara tanık olmaktayız. Bizim için 


önemli ve yeni olan bu davranışlar son - 


on yıllarda görünür olmustur. Bunda 
Türk eleştirisinin, düşüncesinin daha 
geniş ve başka alanlara yayılma iste- 
ğinde bulunmasının payı vardır. Başka 
nedenleri de vardır bunların. Biz işte 
bu kesimde, yapılan işleri yeterli bul- 
mayan, eleştirinin de sanatın da daha 
yetkin olduğu bir alana açılmasını özle- 
yen, bu özlemi belli bir grup anlayışı 
içinde gereken tavırla olabilirlik sınır- 
larını kurcalayan, kurcalamaya çaba 
harcayan kisileriz. 


Bu noktada, ilkin ne yazarı olduğu- 
muzun, kimin hizmetinde bulunduğumu- 
zun hesabı yatmaktadır. Bu hesabı iliş- 
kin bir tavır alış, kimliğin açığa çıkma- 
sında gerekli olmaktadır. Öyle ya, en 
azından ne olmadığınızı bileceksiniz ki, 
buna ilişkin bir tavır, bir tutum takına- 
bilesiniz. Edebiyatı “kendi” gözlüğünüz- 
le değerlendirebiliesiniz. 


Naci Çelik'in Akşam gazetesinde 
çıkan (5.8.1970 günlü) “Hikayemiz” 
başlıklı yazısını okuyunca içim cız et- 
ti (etmemesi gerekirdi). 2 daktilo say- 
falık bir yazıyla son 25 - 30 yılın Türk 
öyküsü üstüne konuşulabilir mi? Eleş- 
tirme alanında konuşulamaz, ancak bel- 
li edebiyat ilkelerini bir yanda korur, 
oluştururken, öte yandan bu ilkelere 
dayalı tavır yazılarında bu yapılabilir, o 
zaman da işte yazarın “kendi” ortaya 
çıkar, ama Çelik, bugüne değin ileri 
sürdüğü düşüncelerin kuramsal çalış- 
malarını ortaya koymuş değildir, üstelik 
kendisinin edebiyat içindeki “tavrı” or- 
taya çıkmış değildir, öyleyse bu yazısı 
“edebiyat içinde geçerli” sayılmaz. 

Konuşulması gereken başka bir 
sey daha var : edebiyat alanlarının ayır- 
dında olmak. Eleştirme. şiir, öykü vb. 
gibi bir alanda değildir. O yapılan çalış- 
maların üst üste gelmesiyle, birbirini 
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bütünlemesi ya da birbirini ayıklayarak 
bütünlemesi ile oluşur. Örneğin, bir ya- 
zarın daha yetkin bir biçimde incelene- 
bilmesi için, o yazar üstüne yapılmış 
monografilerin, metin incelemelerinin, 
küçük eleştirel yazıların yazılmış olma- 
sı gerekir. Alan bomboşsa, o yazar üs- 
tüne yazılıp cizilmeşse, ya da yazılan- 
lar üstünde durulmamış, düşünülmemiş- 
se, çalışma kolay kolay yetkin olmaz 
(elbette burda bir parantez açmak qe- 
rekli, çok yetenekli, yerine oturmuş bir 
eleştirmen yapabilir bunu). Buqün Türk 
eleştirisinin qelişmesini sağlayacak 
yollardan biri, genellemelere giderken, 
yanılmış çalışmalara göz atmak, onların 
neler qetirdiğini qörmek, varsa yanlış- 
larını düzelterek yolumuzda ilerlemek- 
tir. Naci Çelik"in adını. andığı yazarlar 
üstüne az da olsa durulmuştur, Çelik'- 
in onlardan haberli görünerek yazısını 
yazması, hem yaptığı işe saygıyı artırır, 
hem de onun eleştirel qelişmede bir 
payı olmasını sağlar. 

Bir eleştirmen adayı şöyle yazar- 
sa bu çirkin olur : 

950 sonrası, iki köksüz eğilim hika- 
yemizi tehdit eder. Biri köy enstitüsü 
çıkışlıların edebiyata bir uçtan girmek 
istemeleriyle oluşan köy öğretmeni 
meselesidir. Türkiye'ye gelen turistin 
memleketine giderken hatıra eşya top- 
laması gibi, entitücülerin getirdikleri 
köy edebiyatı da kitaplık raflarında ya 
da duvarlarda asılı yün çorabın yanında- 
ki köv heybesinin içinde kalmıştır. İkin- 
ci tehdit dolaysız, Batıdan çıkagelir. 
Türkiye'de Batıdan gelme yapıştırma 
bunaltıcılı#a birkaç genç hikâyeci ev 
sahipliği ederler. Onlar “Boğuntulu So- 
kaklar” da “Bunaltı” duyarlar. “Yorqun- 
lar”dır. “Kaçkınlar”dır. ““Soluma”ları 
imkânsızdır Türkiye'de. Bugün “Boz- 
qun”a uğramışlardır. Bunalımcılar 1960 
sonrasının ya birgün tekrar ortaya çık- 
mak üzere çekilirler ya da arev hiköye- 
si yazarak günah çıkarmaya çalısırlar. 

Edebivatımızdaki bu eğilimleri Се- 
lik yanlış bulmuş olabilir, yanlış da bul- 
sa, ilkin bunların neden ötürü yazıldık- 
larını anlamaya, bulqulamaya çalıştığını 
gösterir bir çabayı sezmeliyiz yazdıkla- 
rından. İkincisi neden yanlış oldukları- 


halük aker 


nı söylemelidir. Üçüncüsü yanlış da ol- 
salar “edebiyat değeri" olarak ne ol- 
dukları saptanmalıdır (Yanlışlık dünya 
görüşüne ilişkin bir şey olabilir). Dör- 


düncüsü neye göre yanlıştır, bu da 
açıklanabilmelidir. 
Yazısından kendisinin “gerçekçi” 


ve “özgür” öykücüleri seçtiğini anlıyo- 
ruz. Ama onun “qerçekçi”likten de öz- 
gür”cülükten de ne anladığını bilemi- 


yoruz. Bu iki kavramdan kendisinin ne. 


anladığını açıklarsa, kendi işi de epeyi 
kolaylamıs olacak. 

Çelik yazısını şu sözlerle bitiriyor: 

Hikâyemizin yepyeni bir anlayışa 
değişik ve herşeyden önce Türkiyeli 
öze gelebilmesi için çilesi henüz bitme- 
miztir, 1965'lerde bir yapay Yordam ku- 
sağı çıkmış, bunaltı kuşağını üçüncü 
dereceden izleyerek hikâyeyi oyalamış- 
lardır. Sabahattin Ali mukalidleri yeni 
iddi söylemeden yazıp çizmektedir- 
er. 


(dost: 24) 
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"Yapay Yordam kuşağı” üstüne bir 
şey söylemem gereksiz. Yapabildikleri- 
miz ve yapamadıklarımızla bu olay el- 
bette şöyle ya da böyle değerlendirile- 
cektir. Olaya adı karışanlar hâlâ hayat- 
ta ve yazmanın içinde bulunduklarına 
göre, olayı şu ya da bu yönde etkile- 
mekte devam ediyorlar, bu süreç ka- 
panmamıştır. 

Yalnız öykünün değil, Türkelinin çi- 
lesi henüz bitmemiştir. o Türkeli kendi 
geri kalmışlık sorunlarına temelden kar- 
ş'lıklar bulmaya başladığı ve bunları 
uygulamaya geçtiği gün, kültürünün ve 
sanatının da sorunlarını çözümlemeğe 
başlayacaktır. Daha doğrusu Anadolu 
kültürlerinin gerçek mirasçısı ve sür- 
dürücüsü olabilmesi için yeterli donatı- 
ma daha qelinmemiştir. Bizler kurcalan- 
ması, araştırılması ve çözüme bağlan- 
ması qerekli alanların küçük eskerleri- 
yiz. 

Bu bilinçle, bugün yeterinden çok 
umutlu olmadan, kişiyi tüketecek umut- 
suzluğa kapılmadan, bu iki alan içinde 
gidip - gelerek görevimizi yapmaya, bir 
iş ortaya çıkarmaya bakalım. Gelecek 
bizim değil, onu kullananındır, işimizse 
geleceğe yansısa da bugünü içerir. 
Eğitim deyince 

Vedat Günyol, çok partili hayata gi- 
rişimizle birlikte eğitimin nasıl yozlaş- 
tırıldığını, çıkarcı politikacılar elinde 
nasıl acınacak düzeye indirildiğini anla- 
tiyor “Sözde Kalan Eğitim” yazısında 
(Yeni Ufuklar, sayı 219). Ben, Türk ay- 
dınlarının bir bölümünce bilinen, üze- 
rinde yıllardır işlenen bu görüşlere de- 
ğinmeyeceğim. Amacım, Günyol'uı da 
andığı “Yurttaşları, durmadan değişen 
bir dünya için hazırlamak” eğitim ilke- 
sinin nasıl geçerli olabileceğinin düşü- 
nülmesi. Biliyoruz ki, politika ve dev- 
let adamlarının bu ilke isine gelmez. 
Belki de insan “yurttaş” olarak düşü- 
nüldükçe kolay kolay işletilemeyecek 
bir ilkedir bu. Ama diyorum, hic olmaz- 
sa aydınlar, “insanı, durmadan değişen 
bir dünya için hazırlamak” konusunda 
kendi ellerinden ne gelebileceğini, eleş- 
tirel zekânın geliştirilebilmesi için na- 
sıl davranmak gerektiğini araştıramazlar 
mı, birtakım yollar bulamazlar mı? Gün- 
yol'un bu konuyu da deşmesini diler- 
dim. 

Öyküler 

Okuduklarım içinde Nedim Gürsel'- 
in öyküsü üstünde durulabilir. İsmet 
Tokaöz'ün “Palto” adlı öyküsü (Ulus, 
sanat sayfası, 19.8.1970) üstünde şim- 
diden durmak erken sayılmalı. Deneyi- 
minin ilgi çekici olduğu söylenebilir. 

Nedim Gürsel “Çamlar Buğulandı” 
adlı öyküsünde (Yeni Dergi, sayı 71), 
gecekonduda yaşayan yoksul bir aileyi, 
çocuğun gözünden sergiliyor. İnce, kı- 
rık bir hüzün içimizi doldursun istiyor 
sanki, biraz öfkeyle karışık bir hüzünün. 
Yer yer de bunu başarıyor. 

Nedim Gürsel'in öyküsünde duyu- 
lan “duygululuk”, kullanılmış ve eskitil- 
miş gibi geldi bana, bu “diygululuğunu” 
eğitmesi, ona yeni olanaklar katması 
qerekli. Öyküde direnebilirse kendisin- 
e umutlu olmamak için bir sebep 
yok, 


Abidin Dino film çekmek 
üzere yurda geliyor 


U bir süreden beri Paris'te ya- 
şayan ünlü ressam Abidin Dino Ey 
lül ayı icinde Türkiye'ye gelecektir 
Ancak bu seferki gelis nedeni geçen 
yıl olduğu gibi, bir resim sergisi aç- 
mak değil, Türkiye'de bir film çevir- 
mektir. 

Düş ve Gercek: 

Kökova ve Kökova halkını konu 
olarak isleyen bu film bir Türk - Ame- 
rikan ortak yapımı olacaktır. Amerika- 
nın ünlü VVarner Bros film sirketine 
karsılık, Türkiye finansmanını Nazım 
Kalkavan karşılayacaktır. 

Senaryosunu Yaşar Kemal ve Abi- 
din Dino'nun birlikte yazdıkları, геіі- 
sini Abidin Dino'nun yapacağı bu film, 
"Tarihi bir düs dünyasıyla qerçek dün- 
yanın çarpısmasını” ele alacaktır. Ge- 
rek düş, gerek gerçeği yansıtan bölüm- 
lerde Kökova'nın tabii güzellikleri ve 
bölge halkının yaşantıları belirtilecek- 


tir. Filmde rol alacak sanatçıların üçü, 
henüz isimleri (o acıklanmayan yabancı 
film artistleridir. Türk film sanatçıla- 
rın.n da rol alacağı filmde “Kökova 
halkı” da oynayacaktır. 

Abidin Dino ve Sinema: 

Bugüne kadar Abidin Dino'yu tab- 
lolarından tanıyan okuyucuların büyük 
bir kısmı, ünlü ressamın bu film çalıs- 
malarına şaşırabilirler. Ancak unut- 
mamak qerekir ki ünlü ressam Mosko- 
va'da bulunduğu yıllarda ünlü film ya- 
pımcısı Eisenstein'in yanında calısmıs, 
onun senaryolarını resimiemiş, film 
asistanlığını yapmıştır. Öte yandan sa- 
natcının 1966 yılında Londra'da çekti- 
ği “Gol” filmi hemen hemen dünyanın 
her yerinde gösterilmiş. büyük bir ba- 
sarı kazanmıs ve bu türde yapılan en 
iyi filmlerden biri olarak kabul edilmiş- 
tir. 

Zeynep ORAL 
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ORMANDA 


(24. sayfadan) 


— Ne gusuru lan! Hayvanlık etme de geç 
şöle garşıma her zamanki gibi. 

Mahmut alışkındı onunla yemeye içmeye 
ama bu akşam adamda bir değişiklik vardı san- 
ki; korkuyor gibiydi; birileri kendini gözetliyor- 
muş gibi bakınıyordu çevresine. 

— Koy, dedi, emreder gibi, koy, bardakları- 
mıza rakı koy! Az goyma gendine... Utanma lan! 
Bi ses mi var? 

— Yok ağam... 

“Kayıptan sesler duyuyor bu akşam...” dedi 
Mahmut. 

— Çekelim bakalım Mahmut ağa, şerefine! 

— Bey, ağalık kim? Biz kim? Kim yitirmiş 
de biz bulmuşuz? 

— Bırak be Mahmut, keyif yerinde olduk- 
tan sonra ağa da sensin, bey de... 

— Doğru ağam... 

— Yesene lan, tavuktan... Sanki yolda ben 
çalıştım da gölgede sen dinlendin... 

— Yeriz ağam... 

— Ye lan ye! Yetim malı değil... 

Hüseyin çavuş bardağından bir yudum aldı. 
Kaşı gözü birbirine girdi. Her zaman bu kadar 
kavrulmazdı içi. Sonra budaklar, budaklar, hep 
göz göz... Ordaki iri çam yıkılır gibiydi. Bir kam- 
yon gürültüsü duydu. Ayni gürültüyü Mahmudun 
da duyduğunu anlamıştı. Götürüyorlardı, tomruk- 
ları götürüyorlardı. Karanlık iyiden iyiye çök- 
müştü. Gemici fenerinin aydınlığında göze göze 
geldiler. 

— Kamyon? dedi Mahmut. 

Bir süre gözlerini kaçırıp, göle baktı Hüseyin 
çavuş. Kamyondu, biliyordu. İzinsiz kesilmiş 
tomrukları yüklemiş götürüyorlardı. Ne yapsay- 
dı yani? Kargınlı Yusuf'un başına gelenler orta- 
daydı. Kaçak tomruk yüklü kamyonun şoförüne 
“Dur!” diyor, durmuyor elin adamı: durmayınca 
seninki basıyor mavzerle kurşunu. Şoför tamam... 
Yusuf içeri. İşin yoksa ananın adı, babanın adı... 
Belki mahkemede görev mörev deyip bir kurtu- 
luş yolu bulabilirler. Ey bu ölen şoförün akraba- 
ları yok mu? Bu memleketin bütün komyon şo- 
förleri ormanda çalışmıyorlar mı? Rahat yüzü 
gösterirler mi insana bir daha. 

— Bu ormanlar tükenir mi Mahmut? 

— Bilmem ki ağam... 

— Söle be, söyle korkmal Tükenir mi? 

— Çok yaş kesiyolar ağam, çok... Hemi de 
geçileri otlatıyolar. 

Ben buraların eski halini bilirim de.. Gökyü- 
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zü görünmezdi... Kimi de efendime söyleyim tar- 
la yeri açacağım diye yakıyo, ya dibine balta sal- 
lıyo ki kurusun... Şu allahın kıracında, dağda bir 
avuç tarlan olsa ne alacan be mübarek! 

Budaklar göz gözdü. Çamlar karanlıkta iri- 
leşmişlerdi. 

— Gün gelir, köyün yanındaki boz tepelere 
döner buralar. Ama Mahmut dedi dersin... 

Rakı dilini çözmüştü Mahmudun. Aşağıdan 
bir kamyon homurtusu daha duyuldu. Hüseyin ça- 
vuş bardağındakinin hepsini birden dikti. Mahmu- 
da baktı. Bu adam, şu üstü başı dökülen, şu dün- 
yadan habersizmiş gibi görünen adam suçluyor- 
du kendisini. Bir düşündü, haklıydı da... 

— Peki ne bok yesin bu köylüler? Ne yak- 
sınlar? Kasabaya odun götürüp satmayınca, ог- 
manda çalışmayınca, ölsünler mi açlıklarından? 
Ben göz yummasam ne halt eder bunlar? 

— Bilmem ki ağam... 

— Bilmem ki ağammış... 

— Onu da hökümat düşüsün; düzde yer”ver- 
sin, iş bulsun çalışacak. Yakacağa gelunce... Ye- 
rin altında bi sürü kömür var. Sen benden daha 
iyi bilin. Aha, Sarıların orda üstten kazıyıp çıka- 
rıyolar... Adet olmamış bikez. İlle de ille meşe 
odunu... Çam, tezek... Ben bi vakitte İstanbul'da 
apartıman kapıcılığı ettim. Galorifere de ben ba- 
kıyodum. Kömür gibi var mı? Hem sona... 

Mahmut durdu birden. “Ulan, dedi, ne halt 
ediyodum ben. Hem bana ne?.” 

— Hem sona? dedi Hüseyin çavuş. 

— Sonası bu... 

— Bırak, Mahmut bırakl Ben de seni adam 
belliyodum, sözünün eri, korkusuz bi adam bel- 
liyodum. Sen de adam değilmişsin... - 

— N'aptım ki ağam? 

— Korkak herifin biriymişsin... Diyemedin 
lafının gerisini. Söle, haydi söyle... 

— Yok bi diyeceğim ama... 

— Yok dimek. Dur, öyleyse, ben söyliyeyim 


“senin dimek isteyip de diyemediğini. Orman yü- 


zünden dünyalık yapan çok, Aha gidiyo bi gam- 
yon daha... Gaçak... Ben biliyom gaçak olduğunu. 
Oturmuş rakımı içiyom. Var mı bi diyeceğin? 

— Estağfurullah ağam... 

Hüseyin çavuşun koynunda tabancası vardı. 
Arkadaşları yemeklerini yemişler, çekilmişlerdi 
çadırlarına. Sıkılmıştı. Aralarında olmayı isti- 
yordu. Birisi yanık yanık okuyordu. Yakınlanıyor- 
du sesi : 

“Oduncular dağdan eder odunu... 

“Kesen bilmez, a yârim aman, yakan bilir ta- 
dını...” 

— Estağfurullahmış... Ne estağfurullah lan, 
ne estağfurullahı? Düzen boktansa gabahat be- 
nim mi? Az mı irezillik çektim bu işe girene ka- 
dar... Hemi de en namuslu vatandaştım. Bu işte 
de namuslu ol diyeceksin. Çevren öyleyse... Kar- 
gınlı Yusuf görevini tam yaptı. Nerde? Damda... 
Çoluk çocuk? 

— Ben bi şey dimedim ağəm... 

— Nasıl dimedin lan? Nasıl dimedin? Biz de 
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hiç yürek, insaniyetlik yok mu sanıyon? Cana- 
var mıyım ben Mahmut? Söle, Allah rızası için 
doğrusunu söle? 

— Ne dimek ağam? O ne o ne biçim lakırdı? 

Mahmut, Hüseyinin gözlerinde yaşlar par- 
ladığını gördü gemici fenerinin ışığında. 

— Ben de insanım deyil mi? Mahmut sen 
görüyo musun, bana her çamdan bi adam bakıyo 
sanki... i 

— Yok ağam yok, sen hastasın belki... 

— Değilim hasta filan.. Yanacağım cehen- 
nemde. Biliyo musun anama bile el galdırdım 
ben.. İç, durma lan! Nasıl olsa biri de bir bini 
de... Günah zincirinin birinci halkasında iş... 

— Ağam, hastasın sen, yatırsam seni, içeri 
götürüp? 


— Sus lanl Hasta filan deyilim. Yatmayaca- - 


ğım... Hıkl Sen hiç aşık oldun mu? Aklını başın- 
dan alan avrat oldu mu hiç? 

Gözleri deli gözleri gibiydi. Korkmaya başla- 
dı Mahmut. š 

— Utanma be! Insan deyil miyiz ha? 

İçini çekti Mahmut : š 

— Dey ne vakitin isi agam. Irahmetli garim 
köyümüzün en güzel giziydi. Ya da bana öle ge- 
liyodu. Ben de böle deyildim o zaman. Çulsuzlu- 
ğuna çulsuzdum. Verimkâr olmadılar. Garım ola- 
cağın da göynü vardı. Gaçırdım. Gaynanamla ga- 
yınbabam olacaklar etmediği gomadılardı. Biz 
birbirimizi bi gün bile gırmadık. Hemi de o genç 
kızlığındaki güzelliğiyle durur gözümün önünde... 

Hüseyin çavuş bir sigara kendi yaktı, bir si- 


gara da Mahmuda uzattı. Sonra sigarasını verdi, 


Mahmut da yaksın diye. 


— Hiç seni gandırdı mı başkasıyla? 

— O ne biçim lâf ağam? Melekler gibi te- 
mizdi irahmetli. 

— Gısganır mıydın onu? 

— Gözümden sakınırdım. Ama o benden 
başkasına bakmazdı ki... 

— Baksaydı, gandırsaydı seni... 

— Ne yapardın? 

— Bilmem ağam, bilmem... 

— Sıkışınca bilmemi basıyon. Söle, ne ya- 
pardın? Vururdun deyil mi? Vurmazsan, boğar- 
dın... Sölesene be... 

— Sen ağzını açmadan daha da iyi gonuşu- 
yon Mahmut. 

— Bırak ağam, elinden bi gaza çıkmasın... 
Eden bulur. 

— Ben de insanım... Gülüyolardı senin ar- 
kadaşların, ciğeri beş para etmez herifler... Ye- 
ter kendime güldürdüğüm herkesi. Yeter, anlıyo 
musun? 

— Yazık olacak sana... Ben hapishaneyi de 
bilirim. Bi yılım var içerde. 

— Bırak şimdi! Topla şunları. Şu feneri de 
söndür! Atımı getir benim! . 

Mahmut onun atına binip uzaklaşışına baktı 
bir süre. Sonra çadırın yolunu tuttu. 


Mahmut kendisini çadırdan dışarı atınca fe- 
rahladı. Ayak ve ter kokusunun yerini çam ko- 
kusu almıştı. Göle baktı; sabah ışınlarıyla bam- 
başka güzellikteydi. Gide gele yaptıkları yoldan 
pınarın başına vardı. Elini yüzünü yıkadı. Su buz 
gibiydi. Tam o sırada Seyfullah nefes nefese 
yokuşu tırmandığını gördü. Heyecan içindeydi. 
Söyleyecek bir şeyleri olmalıydı. 

Mahmut ona döndü : 

— Ne acelen ?dedi. Daha vakit var işbaşı- 
na. Hem bu telaşın ne? 

— Biliyo musun ne oldu? dedi Seyfullah so- 
luk soluğa. > 

— N'oldu? 

— Emineynen Sıtmacıyı öldürmüş Hüseyin 
çavuş bu gece... 

—Yaaa. 

— İkisine de ikişer kurşun.. Gaynanası ola- 
cak cadıyı da vuracakmış emme herhal tabanca- 
da mermi galmamış... 

— Yakalamışlar mı Hüseyin çavuşu? 

— Nerdeee... 

— Hem ne mâlüm onun vurduğu? Belki de 
bi başkası gısganıyomuştur... 

— Tombak dayı diyo ki, ben Hüseyinin atıy- 
la gece köye döndüğünü gördüm. Hem sen onun 
abukatı mısın Mahmut ağa? Gaçmasa, gitse tes- 
lim olsa, hiç bi şey gelmez diyolar; ikisini de 
çıplak yakalamış... 

— Dimek gaçmış... Gaçsa gaçsa bi yere ga- 
dar gaçar insanoğlu. Hem içinde bi ses vardır; 
işte asıl ondan gaçamaz; hapisten de daragacın- 
dan da zoru o. 

Seyfullahın çiftesi vardı elinde. Bir kuş uç- 
tu. Doğrulttu çifteyi. Mahmut da baktı o yana: 
Hüseyin çavuşu gördüler, bir çam dalında ılı, 
dili dışarda, boyu daha uzamış... 
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DOST 
ROMAN: 
3. BABAMLA GEÇEN GÜNLER, Clarence Day ....... 400 
4. HASANGİLLER, Tarık Dursun K. ........................ 200 
5. GORDİUM, Hikmet E. Bener .................................... 400 
10. KİRALIK ODA, George Simenon 300 
11. SANIK, Alexander Weisberg ................................ 300 
12. POLİS MÜFETTİŞİ KADAVRA, George Simenon 300 
13. ZENCİLER BİRBİRİNE BENZEMEZ, Attila İlhan 400 
14. AYAŞLI İLE KİRACILARI, Esendal ........................ 400 
15. BELALI YER, Erskine Caldwell! (Ciltli) ................ 800 
16. NE EKERSEN, Mehmet Seyda 400 
17. DÜNYA EVİ, Orhan Kemal .................................... 800 
18. KIZGIN TOPRAK, Jeorge Amado ............................ 600 
19. DURU GÖL, İlhan Tarus ......................................... 500 
20. KORSAN ÇIKMAZI, Nezihe Meriç (Türk Dil Ku- 
Br odlu ve u T əə ONNA 500 
21. VAPUR DÜDÜKLERİ, Ayhan Hünalp .................... 300 
22. ÖLÜMLE SAKLAMBAÇ, Georges Simenon ........ 400 
23. ORMANDAKİ DELİ, Georges Simenon ................ 400 
24. SEVDALI BULUT, Nâzım Hikmet (Masallar) .... 400 
HİKAYE: 
1. TEMİZ SEVGİLER, Esendal .................................... 1000 
5. TEPEDEKİ EV, Umran Nazif .................................... 200 
6. ŞU BABAMIN İŞLERİ, Carlos Bulosan 200 
7. KARDEŞ PAYI, Orhan Kemal ............................... 200 
8. TOPAL KOŞMA, Nezihe Meriç 200 
9. SİHAMBA (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme), 
Catat. vü а ime lale see e Та 100 
10. YAŞAMASIZ, Vüs'at O. Bener 400 
11. BOZBULANIK, Nezihe Meriç (2. baskı) .......... 400 
12. PERŞEMBE YAĞMURLARI, Hazırlayan : ` Salim 
5:8 Ў а (р i 
MEME AĞ, LER asena əsə 250 
14. MENEKŞELİ BİLİNÇ, Nezihe Meriç ....................... 300 
15. SEVGİSİZLER, Nurşen Кагаз ................................ 400 
16. TANTE ROSA, Sevgi Sabuncu ................................ 500 
ŞİİRLER 
1. AŞK ELÇİSİ, (Başlangıçtan Günümüze Kadar) 
antoloji ə in e ə ki e 1000 
3. DÜNYA GÜZEL OLMALI, Mehmed Kemal ....... 100 
4. SİSLER BULVARI, Attilâ İlhan (2. Baskı) ........ 200 
5. HARAÇMEZAT, Suat Taşer ............................... 100 
6. ANZELHA, Halim Yağcıoğlu .................................... 100 
7. YANIK SARI, Ahmet Köksal .................. 100 
8. GÜMBÜŞCÜBAŞI, Ercümend Uçarı 100 
9. YAĞMUR KAÇAĞI, Attilâ İlhan ............................ 200 
10. KÖROĞLU, İlhan Berk ....................... 200 
11. HACIVATIN KARISI, Salâh Birsel 200 
12. DAĞDA ATEŞ YAKANLAR, O. F. Toprak .......... 200 
14. HER BOYDAN (Dünya şilrinden seçmeler), 
a EEE r oan tS Rə 400 
15. İKİ DAL, Celal Vardar 100 
16. MANİLERİMİZDEN Dr. İlhan Başgöz 200 
17. DUVAR, Attilâ İlhan (2. baskı) ............................ 300 
18. HOROZDAN KORKAN OĞLAN, Metin Eloğlu .... 200 
19. MISIRKALYONİĞNE, İlhan Berk ............................ 250 
20. RÜZGARLI SU, Selahattin Batu ............... a Dİ 
21. GÖZÜNÜ SEVDİĞİM, Oğuz Tansel 250 
22. 5 ISLAK, Turgut Uyar (Yeditepe ödü- 
Ва гс) mez e ime ə ili PA EKE 300 
23. “R KİME, Nazan Güntürkün ............................... 250 
24. TÜRKİYEM, Turgut Uyar ...................................... 300 
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25. GÖLGELERİ KULLANMAK, Ahmet Oktay ............ 
26. KİŞİ, Cengiz Bektaş (özel baskı) 
27. GENÇ ÖLMEK, Ergin Günçe ................................... 
30. ŞEYH BEDREDDİN DESTANI, Nazım Hikmet .... 
31. DR. KALİGARİ'NİN DÖNÜŞÜ, Ahmet Oktay ........ 
32. GÜNEŞ KAVGASI, Tahsin SARAÇ ........................ 
NÂZIM HİKMET DİZİSİ : 

1. BÜTÜN ESERLERİ, I. cilt, 1. kitap ........................ 
TİYATRO: 

. BİR DÜNYA Kİ, 


4 Suat Taşer 
5. VATANSEVERLER, Sidney Kigsley ......... 

7. DELİ DUMRUL, Suat Taşer (Destan) .. 

8. IHLAMUR AĞACI, Vüs"at O Bener ...... 

9. YARIN CUMARTESİ, Güner Sümer ................... 
10. MODERN TİYATRO AKIMLARI, Özdemir Nutku 
11. KAFKAS TEBEŞİR DAİRESİ, Bertolt Brecht ........ 
12. FERHAT İLE ŞİRİN, Nâzım Hikmet ........................ 
13. ENAYİ, Nâzım Hikmet = 
14. İNEK, Nâzım Hikmet ...................................... 

15. KAFATASI, Nâzım Hikmet ............................. 

16. UNUTULAN ADAM, Nâzım Hikmet 
17. BİR ÖLÜ EVİ, 


19. KIL PAYI, 
GEZİ: 

1. MOSKOVA MEKTUPLARI, Lydia Kirk ..... asss: a 
2. ABBAS YOLCU, Attila İlhan 
3. HA BU DİYAR, Fikret Otyam 
4. GİDE GİDE, Fikret Otyam ........... h; 
5. UY BA BO, Tikret Otyam ə... 
6. BİR AVUÇ TOPRAK İÇİN, İbrahim Kuyumcu ....... 
7. YEŞİL KENT, Mustafa Şanlı 
DENEME-FIKRA: 

1. SÖZ ARASINDA, Ataç ..................................... 
2. DEVEKUŞUNA MEKTUPLAR, Haldun Taner ....... 
3. ЕССЕ HOMO, Frierich Nietzsche ........................ 
EĞİTİM: 


1. T. C. MİLLİ EĞİTİM VE ATATÜRK, Prof. Dr. 


l. Başgöz - Н. Е. VVilson ....................................... 
iyo 


. LYNDON B. JOHNSON ve A. B. D. CUMHUR- 


BAŞKANLIĞI, 
BALE: 
1. GÖNLÜ YÜCE TÜRK, Metin And ........................ 
MİMARLIK: 
1. İNSANA DÖNÜŞ - FL. WRIGHT, Şevki Vanlı .... 
2. MİMARLIKTA ELEŞTİRİ, Cengiz Bektaş (Türk 
Dil Kurumu ödülü - 1968) .................................... 
RESİM: 
1. FRANSIZ RESMİNDE İZLENİMCİLİK, Salah Birsel 
ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 
. ALTI KARDEŞLER, Oğuz Tansel ........................... 
. CİMRİ İLE CÖMERT, İlhan Dumanoğlu ... 
. TALİH KUŞU, Tezel Amca ................................ 
. KAHKAHA SULTAN, Mümtaz Zeki Taşkın ...... 
. ÖKSÜZOĞLAN, İlhan Dumanoğlu ..................... 
. NALINCI PADİŞAH, İlhan Dumanoğlu ... 
. ALTIN TOP, İlhan Dumanoğlu .............................. 
ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ - HİKÂYE DİZİSİ : 
1. KÜÇÜK İSPANYOL KIZI MARİA .......................... 
2. ARAP APDÜL KARDEQ ə ə əə 
3. ÇİNG LİNG İLE TİNG LİNG .................... 
4. MEKSİKALI KARDEŞLER 


Prof Dr. Akdes Nimet Kurat .... 
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me zaman İb 
е sö u soğuk ocak akşamında 
bir güzel karanlık taş duvarlara 


paslı bir çivi gibi 
mıhlanırken insanlar 


.. 
S Miili zor şey sözünü etmek 


akşam yalnızlığının 


bu dünya 
bu uzun çizgi yaşamak 


N insanlar ve bu yürek 
e zaman bir güzel görsem bir bilsen sevdalım olmuyor 
Bir yaşama sevincidir ayaklanır içimde başkalarını öldürüp yaşamak 


Bir atlı olurum güneşin ardına düşen 
Bir atlı ki iklimlerden iklimlere koşan 


Dolu - dizgin, bir bahar yelinde bitmiş büyük sevdalar 

Okyanuslar gibi coşan ve yoksulluk çarşısına 

Şimşek çakan deli - dolu gözlerinde tezgâh kurmuş yüreklerimiz 
canevimizde yorgun bir telâş 
elini 

Ne zaman bir güzel görsem elimin üstüne koysan 

Elim, ayağım boşanır ve sevebilsen insanları 

Dilim, o her zamanki çözük dilim kendi gövdeni sevdiğin kadar 

Ateşten bir eksene dolanıp durur 

Ve içimde, 

İçimin en uğranılmadık bir yerinde ` camlar baştanbaşa gece 

Yeni yeni güneşler doğar gözlerimde büyük dalgınlığım 

Yeni yeni nabızlar vurur izmir'de akşam üstüne yakın 


З susmuyor içimin erkek yalnızlığı 
uğ - ağır sıkıntılı ve dolu ağzına kadar 
Ne zaman bir güzel görsem başımın içinde yaşamak türküleri 


Çoğalırım birdenbire duyduklarımdan 
Sonsuz bir ağaç yeşilinde Aziz Yaşar KILIÇ 


Düzenim bozulur, o güzelim ikliminde 
Deli mi nel derler bana, kolay değil 
İçimde sevgi diye ne varsa . 

Bir köşeye büzülür de büzülür 

Şahin görmüş serçeler gibi!. 


Mehmet SALİHOĞLU 


NOT : Dost'un 60. sayısında, SALİHOĞLU'nun “Ke- yoksull uk 


dinin Ettikleri" adlı şiirinde üçüncü mısra : 


"Görüntüsü kanlı kıl gecelerden" olacak. Dü- e arşı SI 


zeltiriz. 
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